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Nam Mô Bốn sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
Kính bạch Chư Tôn Thiền Đức Tăng Ni, 
Kính thưa tất cả quý Phật tử, quan khách và độc giả, 


ừa lệnh Ni sư Thích Nữ Giới Hương, Trưởng ban tô 
chức Cuộc Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp Trong Đời 
Sống, tôi xin được phép viết Lời Tựa cho tuyên tập Hương Pháp 
2022 này, trước là để mừng pháp hội, nơi những người con Phật 
cùng ghi lại các suy nghĩ và cảm xúc xuống giấy để ngợi ca và 
tuyên thuyết Chánh pháp, sau là cùng mời nhau ứng dụng Phật 
pháp trong đời thường để tịnh hóa cõi nhân gian cũng như đặc 
biệt tán thán chúc mừng IT vị trúng giải (Giải [I, II, HH, 2 Giải 
Khuyến Khích và 6 giải Hương Pháp) nằm trong số 280 bài dự 
thi. 11 bài trúng tuyên trên là nội dung của cuốn sách HƯƠNG 
PHÁP 2022 và được trao tặng khách tham dự buổi lễ Trao Giải 
Thưởng lúc 19 giờ Chủ Nhật ngày I tháng 12 năm 2022 tại Nhà 
Hàng Seafood World, Miền Nam California. 

Ngoài ra, Ban tô chức cũng đặc biệt có giải Khuyến Khích 
Hoằng Pháp năm 2022 cho các tác giả có bài văn thơ được 
đánh giá cao và được chọn lựa cho Tuyên Tập HƯƠNG ĐẠO 
TRONG ĐỜI 2022. Xin mời tất cả quý vị đón đọc hai tác phẩm 
trên ở website (www.huongsentemple.com), facebook chùa 
Hương Sen (https:/www.facebook.com/Huong.Sen.Riverside) 
và Thư Viện Hoa Sen (htfps://thuvienhoasen.org) cũng như có 
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cho thỉnh tại Amazon, Barnes & Noble .... Nếu quý vị nào ở xa 


có thê thỉnh Online rất tiện lợi. 
Kính thưa chư liệt vị, 


Thời Đức Phật chưa có chữ viết, nên hoằng pháp chỉ bằng 
lời nói, và phải chờ vài thế kỷ sau mới có chữ viết để ghi lại 
Kinh, Luật, Luận. Thời bây giờ, Phật Giáo đã có thể hoằng pháp 
bằng chữ viết, và nhiều phương tiện đa truyền thông như truyền 
hình, phát thanh, video... NI sư Thích Nữ Giới Hương hiện nay 
đang sử dụng nhiều phương tiện hoằng pháp, trong đó riêng Tủ 
Sách Bảo Anh Lạc của Chùa Hương Sen đã tới 58 ấn phẩm. 
Chúng ta dễ dàng hiểu vì sao Ni sư viết nhiều, in nhiều, bởi 
vì viết là phương tiện truyền thống nhất, thêm nữa, đó cũng là 
thói quen của học giả, vì bản thân Ni Sư đã tốt nghiệp Tiến Sĩ 
Phật Học tại Ấn Độ. Hiện thời Ni Sư đã có nhiều ấn phẩm phát 
hành trên mạng Amazon cũng như Barnes & Noble, và dự kiến 
trong một tương lai gần, tất cả các ấn phẩm của Ni Sư đều sẽ 
phát hành trên các mạng đó. Tương tự, trên YouTube (Hương 
Sen Temple), Fangape (https://www.facebook.com/Huong.Sen. 
Riverside) và website: www.huongsentemple.com đang đều 
đặn đăng lên các video để hoằng pháp. 


Tuy nhiên, NI Sư Thích Nữ Giới Hương đã nghĩ rằng không 
nên chỉ riêng tự mình hoằng pháp, nhưng còn muốn tất cả Phật 
tử cùng góp sức tuyên thuyết lời Đức Phật và cùng ứng dụng 
Chánh pháp trong đời thường. Tuyên thuyết lời Đức Phật chính 
là học, và ứng dụng Phật pháp chính là hành. Trong thời hiện 
đại, tuyên thuyết lời Đức Phật và ứng dụng Phật pháp trong 
cách tiện dụng nhất chính là cầm bút để làm thơ, viết bài, viết 
truyện... Chư Tổ trong hai ngàn năm qua đã dùng chữ viết để 
hoằng pháp, và bây giờ Ni Sư muốn mời gọi Phật tử cùng cầm 
bút lên, góp sức vào công việc hoằng pháp. Đó là lý do có Cuộc 
Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp Trong Đời Sống. 


Thật vậy, viết văn để hoằng pháp, để ứng dụng Phật pháp, 
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chính là học theo hạnh của Đức Phật. Trong Kinh Trung Bộ 
(The MaJjhima Nikaya) sô 95, trích bản dịch của Hòa Thượng 
Thích Minh Châu: 


“Này các Hiển giả, thật vậy, Sa-môn Gotama có giới hạnh, 
gìn giữ giới hạnh của bậc Thánh, có thiện đức, đây đủ thiện 
đức. Này các Hiển giả, thật vậy, Sa-môn Gotama thiện ngôn, 
dùng lời thiện ngôn, nói lời tao nhã, ý nghĩa mìỉnh bạch, giọng 
nói không bập bẹ, phêu phào, giải thích nghĩa lý mình xác.” 

Như thế, Cuộc thi này sẽ là cơ duyên giúp chúng ta cùng 
học theo Phật, cùng trang nghiêm giới hạnh, chúng ta cùng viết 
lên thiện ngôn, dùng chữ thiện ngôn, dùng chữ cao nhã, ý nghĩa 
minh bạch, giải thích nghĩa lý minh xác... 

Trong những bài tham dự cuộc thi, không phải bài nào cũng 
hay theo nghĩa thế gian. Tuy nhiên, nhìn theo nghĩa xuất thế 
gian, hễ người viết với lòng tịnh tín, với giới hạnh trang nghiêm, 
với lòng chân thành muốn hoằng pháp, thì các bài viết đều hay 
theo nghĩa xuất thế gian, vì chữ nghĩa cúng dường chư Phật 
không ai có thể đo lường được để chấm điểm. 

Trong tận cùng, khi cầm bút lên, là chúng ta muốn học theo 
hạnh hoằng pháp của Đức Phật, rằng chúng ta là những Bồ tát 
hóa thân để tịnh hóa cõi nhân gian, theo Kinh Trung Bộ (The 
Majjhima Nikãya) số 7, bản dịch của Hòa Thượng Thích Minh 
Châu, và cùng viết sao cho độc giả sẽ có lúc ca ngợi là vi diệu: 

“Thật vi diệu thay, Tôn giả ŒGotamal Tôn giả ŒGotama, như 
người dựng đứng lại những gì bị quăng ngã xuống, phơi bày ra 
những gì bị che kí, chỉ đường cho kẻ bị lạc hướng, đem đèn 
sáng vào trong bóng tối...” 

Đó là ước mơ của Ni Sư Thích Nữ Giới Hương, của tứ chúng 
Chùa Hương Sen, và của Ban Giám Khảo Cuộc TÌi. 

Kính chúc chư vị phước trí trang nghiêm, thân tâm thường 
an lạc. 
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Westminster, ngày l1 tháng 12 năm 2022 
Thừa lệnh Ni sư TN Giới Hương, 
và thay mặt Ban Giám Khảo, 


Cư sĩ Nguyên Giác 


Tuyển tập các Bài Thi Trúng Giải 


THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


HUONG SEN BUDDHIST TEMPLE — CHÙA HƯƠNG SEN 


19865 Seaton Avenue, Perris, CA 92570, USA 
Œœ Tel: 951-657-7272 Cell: 951-616-8620 
Email: huongsenteinple(gimail com, W©b: ¡00w litongsenfemple.com 


Fanpage: Huong Sen 
nh no Ên/ tren TiỂto Tin nen no Ên/ te, 


(271/77 


Cuộc Thi Viết Văn Ứng Dụng 
Phật Pháp Trong Đời Sống 


do Chùa Hương Sen tổ chức 


đầu Hương Sen sẽ tổ chức một cuộc thi viết văn bằng 
tiêng Việt hoặc băng tiêng Anh vê ứng dụng Phật Pháp 
trong đời sông hàng ngày. 
1. Mục đích 


Mục đích của cuộc thi giải thưởng là khuyến khích việc sáng 
tác cá nhân, xuất phát từ nguồn cảm xúc đối với các việc xảy 
ra trong đời sống xã hội hàng ngày, được miêu tả, bằng nhận 
thức, lý giải và thái độ ứng dụng sống động qua những lời dạy 
của Đức Phật. Các thê tài có thể gợi ý như là chuyện công ăn 
việc làm, chuyện gia đình, học đường, chuyện về đại dịch hay 
chuyện trong nhà ngoài phô.v.v.. 

Bài tham dự có thể trình bày dưới nhiều hình thức như tác 
phẩm nghệ thuật, truyện ký, truyện ngắn, tạp bút, thơ... Người 
viết hoàn toàn tự do chọn đề tài, miễn có liên quan đến tư 
tưởng Đạo Phật và nội dung có thể chuyên tải được cách ứng 
dụng giáo lý vào đời sống hàng ngày. 
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2. Đối tượng dự thi 


Các bài dự thi viết chưa từng được phô biến công bố trên 
các phương tiện thông tin đại chúng. Các bài luận văn tôt 
nghiệp đại học hoặc của các và học viện chuyên môn không 
thuộc đôi tượng của cuộc thi. Không giới hạn sô lượng bài việt 
của cùng một tác giả và không giới hạn tuôi cũng như thành 
phân tham dự. 

3. Giải thưởng 

Ban giám khảo sẽ lựa chọn và quyết định trao giải cho các 
tác giả có bài dự thi sáng tác Xuât sắc nhât và được đánh giá 
cao. Giải thưởng sẽ bao gôm băng khen và tiên thưởng tượng 
trưng với giá trị khoảng 25,000.00 USD, được phân bổ thành 
các giải như sau: 

Giải I: $5,000.00 
Giải II: $3,000.00 
Giải IIL: $2,000.00 
Hai giải Khuyến Khích, mỗi giải: $1,000.00 
Sáu giải Hương Pháp, mỗi giải: $500.00 
50 giải Hoằng Pháp, mỗi giải: $200.00 

4. Ban Giám khảo 

Thành phần ban giám khảo như sau: 

-Ni sư Thích nữ Giới Hương trưởng ban tô chức kiêm trưởng 
ban giám khảo. 

-CIám khảo gồm: Tâm Diệu, Nguyên Giác, Hoàng Mai Đạt, 
Nguyên Hà, Khánh Lan và Ngọc Bảo. 

5. Hướng dẫn nộp bài 

a. Bản thảo viết bằng tiếng Việt xử dụng loại chữ 
unicode, giới hạn từ 3.000 đên 10.000 từ, kèm sơ lược tiểu sử của 
người dự thi tác giả và địa chỉ liên lạc, xin gởi file attachment 
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về địa chỉ e-mail: thivietpp@gmail.eom Dưới tên bài viết dự 
thi, tác giả cần đề rõ “7ú viết Phật Pháp Ủng Dụng”. 

b. Thời hạn gửi bài từ nay cho đến hết ngày 30-10- 
2022. Lễ trao giải thưởng sẽ được tổ chức lúc 7PM Chủ Nhật 
ngày 11 tháng 12 năm 2022 tại Nhà Hàng Seafood World, 
Westminster, Nam California, Hoa Kỳ. Các tác giả trúng giải ở 
xa sẽ được gửi phần thưởng đến tận nhà. 

c. Mỗi cá nhân sẽ được tham gia với một hay nhiều bài 
sáng tác. Những sáng tác với nhiều tác giả sẽ được xem như là 
bài viết của một cá nhân đứng tên, với sự đồng ý của tất cả các 
đồng tác giả. 

d. Chúng tôi không nhận những bài dự thi tham dự đánh 
máy hay bản viết tay gửi qua đường bưu chính. Vui lòng gởi bản 
vi tính .DOC qua file attachment về địa chỉ e-mail của ban tổ 
chức giải: thivietpp(@)gmail.com 


f. Ban giám khảo có toàn quyền chọn hoặc không chọn 
theo các tiêu chuẩn mà ban giám khảo đã đề ra và dành mọi 
quyền biên tập, sửa chữa, phô biến các bài tham dự trên báo chí, 
phát thanh, phim ảnh, hoặc In thành sách. 


Chúng tôi hoan hỷ đón nhận mọi sự bảo trợ từ tính thần 
đến vật chất. Hiện nay, ngoài Chùa Hương Sen đã có thêm các 
tổ chức bảo trợ như Hội Phật Học Đuốc Tuệ, Thư Viện Hoa 
Sen, Ananda Viet Foundation, Mỹ Việt Magazine, Tỉnh Tấn 
Magazine, Câu Lạc Bộ Du Lịch 365, Ana Real Estate & Ana 
Funding, Inc, Trống Đồng News, Nguyệt San Chánh Pháp... 
Danh sách này sẽ được mở rộng khi chúng tôi nhận thêm được 
sự bảo trợ của các tô chức hay cá nhân khác 

Về bảo trợ tài chánh, chúng tôi không nhận tiền mặt, chỉ nhận 
chỉ phiếu cá nhân hay tô chức công ty. Chi phiếu xin đề ““Huong 
Sen Buddhist Temple ”, hay chuyển ngân khoản qua Zelle hay 
Pay Pal. Toàn bộ số tiền nhận được từ các nhà bảo trợ sẽ được 
chuyền vào quỹ giải thưởng. 
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Với tư cách pháp nhân là một Hội đoàn bắt vụ lợi theo quy 
chế 501(c)(3) của Tiểu bang California, chúng tôi sẽ cung 
cấp Mã số Thuế (Tax Exemp ID) để quý vị có thể sử dụng khi 
khai thuế. Mọi thông tin liên lạc bảo trợ xin gửi thư về địa chỉ 
trên. 

Ban tô chức giải thưởng dành mọi quyền ngưng chương 
trình mà không cân báo trước. Trong trường hợp nây, hiện kim 
của các nhà bảo trợ sẽ được hoàn trả lại. Mọi thắc mắc, xin 
email hay liên lạc về địa chỉ trên. 


Theo dõi chỉ tiết chương trình Thị: 
website: www.huongsentemple.com 


Ban Tô Chức Giải Thưởng trân trọng kính mời. 


Chùa Hương Sen, ngày I8§ tháng 04 năm 2022 
TM ban tổ chức, 


Thích Nữ Giới Hương 
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HUONG SEN BUDDHIST TEMPLE — CHÙA HƯƠNG SEN 


19865 Seaton Avenue, Perris, CA 92570, USA 
Tel: 951-657-7272 Cell: 951-616-8620 
Email: huongsenternple(Đeimailcom, Web: s00. litoHgsentemple.com 


Fanpage: Huong Sen 
ướt  Tnướn n/ no nước nưt ẩn na no no nước 8n ne, 


\Welcome To Join The Writing Contest 


Subject: Applied Buddha Dharma in 
Daily Life 


Orgarmized by Huong Sen Temple 


Huong Sen Temple will organize a Writing contest in 
Vietnamese or English ƒocusing on the application oƒ Buddhism 
in dally le. 

1. Purpose 


The purpose of the conftest 1s to encourage 1ndividual 
€xpression stemming from emotional events that occur 1n dally 
social life. These are described by your perception, response, 
and attitude toward the sacred teachings of the Buddha. The 
topIcs can be work, family, school, pandemic or street storIes, 
etc. Entrles can be short storIes, articles, and poems, as long as 1t 
1s related to Buddhist thought and content, and will convey how 
to apply the teachings 1n dally life. 


2. Contestants 


Only work that has never been published (including In the 
mass media) wIll be accepted. Graduation dissertations from 
unIversiftles or professional 1nstitutes are not the subJect In this 
confest. There 1s neither a limit to the number of articles by the 
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same author nor any age requirement. 


3. Prizes 


The Judges wIll award prizes for the authors with the best 
compositions. The prize will include a certificate of merIt and 
a prIze of approximately $25,000.00 USD, distributed info the 
following pr1zes: 

Eirst Prize: $5,000.00 
Second Prize: $3,000.00 
Third Prize: $2,000.00 
Two compliment prizes, each: $1,000.00 
Six Hương Pháp prizes, each: $500.00 
Fifty Hoằng Pháp prizes, each: $200.00 

4. Judges 

* Venerable Bhikkhuni Gioi Huong, head ofthe organ1zIng 
commrittee and head of the Jury. 

* Judges Iinclude: Tam DIeu, Nguyen G1Iac, Hoang Mai Dat, 
Nguyen Ha, Khanh Lan, Ngoc Bao, My Phung, and Huyen 
Nguyen. 

5. Submission Instructfions 

a. ManuscrIpts wriften In Vietnamese must use Unicode 
typeface. The entrles will be limited to 3,000-10,000 words, 
with a brlef blography of the author and contact address. Please 
send a computer version of the DOC via the file attachment to 
the email address of the organizers: thivietpp(ogmail.com. 
Under the name of the entry, the author should clearly state 
“Applied Buddha Dharma Writing Contesf.” 

b. Submission deadline 1s from April I4, 2022 until the 


end of October 30, 2022. The award ceremony will be held at 
7PM Sunday December 11 2022, Seafood World Restaurant, 
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Westminster, Southern California, USA. California, USA. 
Winners from far away wIll have their prIzes delivered to theIr 
homes. 


c. Each Iindividual wIll be able to participate with one or 
more compositions. Composiflons with multiple authors wIll be 
considered as the work of an individual named with the consent 
of the other authors. 


d. We do not accept typed or handwritten entries by post. 


e. The Judges have the authority to choose or reJect according 
to the criteria set forth by the Jury and reserve all rights to edit, 
correct, and distribute the entrles 1n the press, radio, film, or 
books. 


Wc gratefully accept any support from spIritual to materIal. 
Currently, in addition to Huong Sen Temple, there are more 
SponsorIng organ1zations such as the Duoc Tue Buddhist Studies 
Association, Thu Vien Hoa Sen, Ananda Viet Foundation, Ä⁄4y- 
Viet Magazine, Tỉnh lan Magazine, 365 Travel Club, Ana Real 
Estate & Ana Funding, Inc., 7rong Dong News, Chánh Pháp 
Magazine... Thịs list w1ÏÏ be expanded as we receIve additional 
sponsorshIp from other organ1zations or individuals. 


Regarding financial sponsorship, we do not accept cash, 
only personal or corporate checks. Checks should be written to 
Huong Sen Buddhist Temple. Bank transfers can be via Zelle 
or PayPal. All funds recerved from sponsors wIilÏ go to the pr1ze 
fund. As a California State 501(c)(3) nonprofit corporatlon, we 
wIll provide you with a Tax-Exempt ID that you can use when 
filing your tax return. For sponsorship communIications, pÏlease 
mail to the above address. 


The Prize OrganIzer reserves the right to discontinue the 
program without prior notIce. In this case, the sponsors” cash 
wIll be refunded. If you have any questions, please email or 
confact the above address. 
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Follow up the detaills of the compettion at WWw. 
huongsenfemple.com. 


The Award Organizing Committee cordially 1nvites you to 
participafe 1n this compefition. 


Huong Sen Temple, April 18, 2022 
On behalf of the OrganizIng Committee, 
Venerable Bhikkhuni Gioi Huong 
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HUONG SEN BUDDHIST TEMPLE — CHÙA HƯƠNG SEN 


19865 Seaton Avenue, Perris, CA 92570, USA 
Tel: 951-657-7272 Cell: 951-616-8620 
Email: huongsenternple(Đeimailcom, Web: s00. litongsentemple.com 


Fanpage: Huong Sen 
ướt nướn n Tên nước nen tt tn con nen vn, 


321 68, 
__ Diễn Tiên Cuộc Thi Viết Văn 
Ứng Dụng Phật Pháp Trong Đời Sống 


(x thi viết văn bằng tiếng Việt hoặc bằng tiếng Anh về 
ứng dụng Phật Pháp trong đời sông hàng ngày do Chùa 
Hương Sen tô chức đang được tiên hành. 


Cho đến nay, chúng tôi nhận được 280 bài dự thi của 170 thí 
sinh tham dự từ Hoa Kỳ, Việt Nam, Úc, Tích Lan, Miễn Điện, 
Ấn Độ, Đức, Pháp, Úc, Hàn Quốc, Thụy Sĩ, Canada, vv... 


Ban tô chức giải thưởng quyết định sẽ chấm dứt nhận bài vào 
12 giờ đêm giờ California ngày 31 tháng 10 năm 2022 và buổi 
lễ trao giải thưởng được ấn định vào lúc 7:00 giờ PM ngày 11 
tháng 12 năm 2022 trong khuôn khô buổi tiệc chay gây dựng và 
tu bổ Chùa Hương Sen tại nhà hàng Seafood World Restaurant 
tọa lạc tại 15351 Brookhurst Street, Westminster, CA 92683. 

Một số bài dự thi được đánh giá cao, sẽ được trao giải Hoằng 
Pháp và tuyến tập thành sách HƯƠNG ĐẠO TRONG ĐỜI 
2022 cũng như sẽ được post lên hai websites: huongsentemple. 
com và thuvienhoasen.org. Riêng I1 bài trúng tuyển (Giải I, 
Giải II, giải III, 2 Giải Khuyến Khích và 6 Giải Hương Pháp) sẽ 
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được in thành cuốn sách HƯƠNG PHÁP 2022 để trao tặng các 
tác giả và khách mời tham dự buổi lễ trao giải, đồng thời cũng 
được post lên hai website trên vào giờ trao giải. Tất cả thí sinh 
không vào các giải trên, sẽ nhận được Quà sách của Tú Sách 
Bảo Anh Lạc do Chùa Hương Sen gởi tặng. 


Quý độc giả có thể theo dõi diễn tiên cuộc thi viết văn trên 
website: www.huonøsentemple.ceom 


Trân trọng kính thông báo, 


Chùa Hương Sen, ngày 01 tháng I1 năm 2022 
TM ban tổ chức, 


Trụ Trì Thích Nữ Giới Hương 
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Lễ Trao Giải Sáng Tác Văn Chương 
Hương Pháp 


Ngày I1 tháng 12 năm 2022 

Nam mô Bốn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

Kính Bạch Chư Tôn Thiền Đức Tăng Ni, 

Kính thưa Ban Giám Khảo, 

Quý đồng hương Phật Tử, 

Các nhà Bảo Trợ và các Tác Giả tham gia Cuộc Thi Viết Văn 
Ứng dụng Phật Pháp trong Đời sông năm 2022, 

Chúng ta đều đã trải qua những năm tháng học đường và môn 
Văn quan trọng hàng đâu trong các môn học bên cạnh môn Toán. 
Chúng ta đã Say Sưa với những tuyệt tác như : Truyện Cô Phật 
Giáo, “Gia Huấn Ca” (Nguyễn Trãi), Truyện Kiều (Nguyễn Du), 
Cư Trần Lạc Đạo Phú (Trần Nhân Tông), Khóa Hư Lục (Trần 
Thái Tông), Chinh Phụ Ngâm (Nguyễn Gia Thiều), Đường Xưa 
Mây Trăng (Thích Nhât Hạnh), Việt Nam Phật Giáo Sử Luận 
(Nguyễn Lang), Thiên Sư Việt Nam (Thích Thanh Từ), Thiền 
Luận (Suzuki), Tô Đông Pha, những chân trời viễn mộng (Tuệ 
Sỹ), ...cũng như bao nhiêu câu chuyện cô tích, ca dao,...chúng 
ta nghe từ khi năm trong nôi mẹ đã In đậm trong tâm khảm và 
ảnh hướng lớn đên đời sông, sinh hoạt của chúng ta. 


Văn chương gắn liền với ngôn ngữ chúng ta sử dụng hàng 
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ngày và gắn liền cuộc sống. Văn chương phản ánh hiện thực cuộc 
sông, mô tả và diễn đạt cảm nghĩ của tác giả. Thông qua văn 
chương, nhận thức của chúng ta về thế giới xung quanh ngày 
một rộng mở. Văn chương có chức năng giáo dục, văn học dân 
gian cũng như những bài đọc từ sách giáo khoa đã trang bị cho 
chúng ta những vốn sống căn bản, những bài học về nhân cách, 
đạo đức, công dân giáo dục, định hướng cuộc sống, xây dựng 
lý tưởng sông. Những công án tham cứu, những câu châm ngôn 
sông, những sách gối đầu giường đã giúp chúng ta vượt qua bao 
nghịch cảnh, luyện mình thêm cứng cáp, vững chắc hơn, hoàn 
thiện hơn. Văn chương giúp con người cảm thụ được những cái 
hay cái đẹp, hướng chúng ta cùng nhau xây dựng cho thế giới này 
thêm Chân - Thiện - Mỹ. 

Có những tạp chí, đặc san Phật Giáo có vai trò rất lớn trong 
việc thay đổi nhận thức và hoằng Pháp đến quần chúng như: Từ 
Bi Âm, Hải Triều Âm, Tư Tướng... Dù đến nay những đặc san 
Ấy, không còn nữa nhưng những đạo lý, tư tưởng trong đó mãi 
thấm nhuần và làm chất liệu sông nơi người đọc tri âm. 


Chia sẻ kinh nghiệm từ những người rất thành công trong 
xã hội như Warren Bufftt (mỗi ngày đọc 500 trang sách và đã 
viết ít nhất 12 cuốn sách), Bill Gates (là mọt sách, đọc hơn 50 
đầu sách mỗi năm), Mark Zuckerberg (ông mời cả thế giới tham 
gia vào thử thách của chính mình vào 2015: đoc một cuốn sách 
mới vào mỗi hai tuần). Tỷ phú công nghệ Elon Musk đã học 
cách phát minh ra tên lửa một phần cũng nhờ đọc nhiều. Musk 
từng trải qua tuổi thơ bị bắt nạt khi còn ở Châu Phi và những 
quyền sách phiêu lưu hay khoa học viễn tưởng trở thành nơi trú 
ân thoải mái nhất cho tinh thần cậu bé này, và cũng chính những 
câu chữ ấy đã tạo niềm cảm hứng lớn cho Musk, biến ông trở 
thành “buyển thoại sống ` ' VỚI những cuộc cách mạng công nghệ 
huy hoàng. Trong những cuốn sách và áng văn chương bao gôm 
kho tàng trí tuệ, kinh nghiệm nhân loại tử xưa đến nay. 


Nay sống trong thời đại văn minh, khoa học kỹ thuật, công 
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nghệ 4.0, con người bận rộn với công việc, cơ hội, du lịch, họp 
mặt, trò chơi, giải trí,... con người sống thực dụng, quen dần 
với những tin nhắn ngắn (messages) với những nội dung chính 
căn bản, bỏ quên dần viết thư, viết nhật ký hoặc viết thiệp tặng 
nhau như ngày xưa. Chúng ta trong đây tự hỏi mình một tháng 
chăng hạn, có bao nhiêu người viết, sáng tác những gì dài hơn 
3-5 trang giấy? 


Nhưng nếu theo cái đà sáng tác văn chương ngày càng ít như 
vậy, thế hệ con cháu chúng ta sau này lấy gÌ để đọc, để cảm thụ, 
để mở mang và tiếp nối? Cần nhiều và nhiều hơn nữa thói quen 
suy tư và sáng tác để chia sẻ, cảm thông, đánh dấu một giai đoạn 
lịch sử, những dấu ấn trong cuộc đời, những tâm sự riêng và 
chung, những bài học vượt thời gian và không gian cho những ai 
có duyên đọc đến tác phẩm của mình. 


Chúng tôi nỗ lực tạo ra phong trào sáng tác văn chương và 
chia sẻ - nhất là về hướng đi đưa Đạo vào Đời, và HƯƠNG 
PHÁP là một thành phẩm với các sáng tác nghệ thuật biểu đạt 
suy tư, tâm sự, nỗi lòng, cảm nhận, gửi gắm của tác giả, đặc biệt 
là khi hấp thụ được chất liệu Phật Pháp, chuyển hóa thăng hoa 
được cuộc sống của mình và góp phần lấy hương Đạo làm đẹp 
cho Đời. 

Chúng tôi rất hoan hỷ nhận được 280 bài dự thi của 170 
thí sinh tham dự từ nhiều nước trên thế giới. Nhiều bài viết 
dự thi văn thơ - từ các thí sinh ở Hoa Kỳ, Việt Nam, Úc, Tích 
Lan, Miễn Điện, Ấn Độ, Đức, Pháp, Úc, Hàn Quốc, Thụy Sĩ, 
Canada, vv.... Có nhiều người sông xa quê hương Việt Nam 
nhiều năm lfx0Đ ở Hoa Kỳ, Châu Âu, Hàn Quốc, Canada... 
vẫn còn nhớ, còn sử dụng và trau dồi văn chương tiếng Việt, 
nhiều bài viết nhận được từ người Việt tu học và sinh sống ở 
xứ Phật - Án Độ, quốc gia ảnh hướng nhiều Phật Giáo Tích 
Lan, Miến Điện, và rất nhiều thí sinh từ các tỉnh thành khác 
nhau của Việt Nam tham gia. Đó là sự phản hồi mạnh mẽ, rộng 
khắp, đáp ứng được kỳ vọng của Ban Tổ Chức chúng tôi. 
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Chúng tôi chọn ra II giải thưởng cho TT thí sinh có các tác 
phẩm xuất sắc nhất cho sách HƯƠNG PHÁP 2022 và 50 bài 
viết của giải Hoằng Pháp, được tuyển tập cho sách HƯƠNG 
ĐẠO TRONG ĐỜI 2022. Tiêu chuẩn để định giá các tác phẩm 
dự thi bao gồm: ý tưởng hay đẹp, mới lạ, có tác dụng tích cực 
cho chính tác giả và xã hội, liên quan thực tế nhịp sống hàng 
ngày và thế giới đang diễn ra, sự am hiểu sâu sắc, cảm nhận 
tinh tế, tâm hồn cao đẹp, thông điệp đầy ý nghĩa và thực tiễn, 
cách nhận thức, lý giải và ứng dụng sống động những lời dạy 
của Đức Phật vào cuộc sống, cũng như khả năng sử dụng văn 
chương, năm chắc văn phạm và sử dụng các biện pháp tu từ, 
nghệ thuật truyền đạt cao làm say sưa, rung động đến trái tim, 
thấm sâu vào tâm khảm người đọc. 


Cuốn HƯƠNG ĐẠO TRONG ĐỜI 2022 và HƯƠNG PHÁP 
2022 đúc kết những sáng tác của những thí sinh trong cuộc thi. 
Chúng tôi nghĩ rằng: thí sinh đã có dịp để trầm tư, phản tỉnh, 
sáng tạo, say sưa sông hàng giỜ với văn chương, nghệ thuật để 
hình thành nên những tác phẩm này, qua đó, củng cô và thăng 
hoa thêm niềm tin về khả năng văn chương, lẽ sông, nhân sinh 
quan và thế giới quan của tác giả để rồi có những rung động, 
giao thoa và cảm thông với nhiều bạn đọc tri âm. Đây là bệ 
phóng, là chất xúc tác, là diễn đàn để tác giả tiếp tục đành nhiều 
thời gian và tâm sức hơn nữa cho các tuyệt tác văn chương bất 
hủ sau này, đề tiếp tục gửi đến các đặc san Phật Giáo, website: 


www.huonøsenfemple.com 


hffps://thuyienhoasen.org 
Những nỗ lực của các tác giả bài viết được trân trọng khi tác 
phẩm của họ được in và phổ biến rộng rãi trong các websites, 
phương tiện truyền thông đại chúng và sách biếu tặng rộng rãi 
đến bạn đọc. Những hạt giống tư tưởng tốt đẹp cần được lan tỏa 
và nhân rộng. Tắt cả những cách mạng xã hội, những thay đổi 
lớn lao đều bắt nguồn từ những ý tưởng độc đáo, sáng tạo, sâu 
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Sắc nơi con người. 


Bản thân tôi, mặc dù bận rộn nhiều Phật sự, công việc khác 
nhau, nhưng cũng dành thời gian ưu tư, viết và xuất bản 58 cuốn 
sách trong Tủ Sách Bảo Anh Lạc. Chính là người làm công việc 
này, nên tôi thông cảm sâu sắc về thời gian, tâm sức, nâng niu 
từng ý nghĩ, chất chiu chọn lựa từng từ ngữ mà tác giả đã đưa 
vào trình bày trong tác phẩm để có được những tặng phẩm dâng 
đời. Xin chúc mừng sự thành tựu của các tác giả khi đã sáng tác 
được những tác phẩm này. 


Các tác giả đã “Văn dĩ tải đạo, ” dùng văn chương của mình 
đề chuyên chở những ý tưởng cao đẹp, đạo lý vào cuộc sống, 
góp phần điểm tô cuộc sống này tốt đẹp, đáng sống hơn. 


Thông qua văn chương, các giá trị văn hóa truyền thông Việt 
nam và Phật Giáo được bảo tồn, tích hợp VỚI g1á trị của đời sống 
văn hóa mới, trong hoàn cảnh cụ thê trong thời hiện đại, góp 
phần loại bỏ những yếu tố xấu và yêu tố lạc hậu. Văn hóa không 
chỉ là tiếp thu tinh hoa quá khứ, xử lý tốt mối quan hệ trong hiện 
tại, mà còn phải luôn hướng tới nền văn hóa đích thực vì hòa 
bình, tình thương, an ồn, vì sự phát triển bền vững, vì hạnh phúc 
Của con người. 


Xin cảm ơn sự đóng góp bài vở nhiệt tình vào cuộc thi của 
các tác giả, kính tri ân Ban Giám Khảo dù công việc và gia đình 
rất bận rộn, nhưng đã dành thời gian quý báu đọc từng câu, từng 
chữ, để cảm nhận và đánh giá công bằng khách quan, chính 
xác nhất về giá trị, cái hay, cái đẹp trong từng tác phẩm. Ban 
giám khảo đã chọn ra 11 tác giả Xuất sắc nhất và các Tác giả 
đạt giải Khuyến khích Hoằng Pháp để nhận những phần thưởng 
xứng đáng của Ban tô chức. Cảm ơn các Mạnh Thường Quân 
và Giới truyền thông Báo chí đồng hành với cuộc thi này, góp 
phần khuyến khích và phổ biến các sáng tác văn chương, lan tỏa 
tinh hoa tư tưởng. 


Hy vọng chúng ta còn tiếp tục tổ chức những cuộc thi sáng tác 
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văn chương sớm trong thời gian tới và những đặc san HƯƠNG 
ĐẠO TRONG ĐỜI VÀ HƯƠNG PHÁP được tiếp tục mỗi hai 
năm, đề kết nối những đứa con tinh thần, tác phẩm văn chương 
lại với nhau và góp vào kho tàng văn hóa Phật giáo Việt Nam vô 
giá ngày càng phong phú và giá trị trải qua nhiều thế hệ về sau. 

Nam Mô Bồn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật tác đại chứng 
minh. 


Mùa đông California, Chùa Hương Sen, 
Ngày II tháng 12 năm 2022 
TM Trưởng Ban tô chức, 
Thích Nữ Giới Hương 
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Kết Quả Cuộc Thi Viết Văn Phật Pháp 


Nam mô Bốn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật, 
Kính bạch chư Tôn Thiền đức, 
Kính thưa quý quan khách, 


Kính thưa tắt cả quý thí sinh tham dự cuộc thi và đồng hương 
Phật tử có mặt cũng như đang xem trực tiếp qua màn ảnh truyền 
hình livestream từ miền Nam California. 


Diễn ra từ ngày 18-4-2022 đến ngày 31-10-2022, cuộc thi 
viết văn “Ứng dụng Phật Pháp trong đời sống hàng ngày” 
do chùa Hương Sen tổ chức đã nhận được 280 bài dự thi. Từ 
280 bài dự thi, ban tổ chức đã tuyển chọn được 58 bài viết 
bằng tiếng Việt và 2 bài viết bằng ngôn ngữ Anh có số điểm cao. 
Đây là những bài đã qua vòng sơ kết. 

Sau khi đọc kỹ lưỡng, với tinh thần công tâm và trân trọng, 
từ 58 bài đã chọn, ban giám khảo đã bình chọn I1 bài có số điểm 
cao nhất vào vòng chung kết. Tiếp theo sau đó ban giám khảo 
tuyển lọc ra 5 bài xuất sắc nhất để trao 5 giải thưởng chính. 


58 bài viết trong vòng sơ kết được in thành tập sách /ơng 
Đạo Trong Đời 2022 đã được phát hành trên mạng và l1 bài 
được đánh giá cao nhất trong vòng chung kết được in thành một 
tập sách mỏng nhan đề Hương Pháp 2022 mà quý vị đang câm 
trên Jay. Hai tập sách này cũng được phô biễn trên các nền tảng 
truyền thông xã hội website và facebook Chùa Hương Sen và 
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Thư Viện Hoa Sen. 


Nhìn chung, đa số các bài văn thuộc thế hệ trẻ tới trung niên, 
đều có sai một vài lỗi chính tả, lỗi châm câu, không nắm vững 
kỹ thuật đặt câu. Tuy nhiên, có thể nói hầu hết những bài qua 
vòng sơ khảo đều đáp ứng tiêu chuẩn cuộc thi, mỗi tác giả đều 
chắt chiu và trải lòng qua từng con chữ và (họ) nghiễm nhiên 
trở thành những diễn giả của đời sống, chuyền thê cái linh hoạt 
sống động của giáo pháp vào trong cuộc đời qua ngôn ngữ chế 
định chỉ với một mục đích duy nhất là giúp cho Phật pháp thiết 
thực vào đời sống được lan tỏa. Chúng tôi xin trân trọng tán thán 
tất cả quý thí sinh đã tham dự. 


Kính thưa chư liệt vị, 

Số lượng bài viết được kết tập thành sách đăng trên các cơ 
quan truyền thông đã và sẽ mang đến cho đọc giả nhìn thấy sự 
linh hoạt đa dạng của Phật pháp ứng dụng vào sinh hoạt đời 
sống thường ngày, được phản ánh qua những ngòi bút đầy cảm 
xúc và tài năng. Và hơn hết là truyền cảm hứng sáng tác để nhận 
ra văn học và Phật pháp luôn đồng hành và cần thiết trong cuộc 
sống. 

Nhà văn Nguyên Giác một giám khảo cuộc thi - cho biết 
cuộc thi “viết văn Phật Pháp” năm 2022 như sau: [lời nhà văn]| 
“Bản thân tôi đã sống trong nghề báo hơn 30 năm. Từ trước đó 
Hữa, tôi có cơ đuyên đọc văn chương và làm thơ từ những ngày 
thơ ấu. Với những øì tôi đã đọc, xin phép nói rằng chưa từng 
có một tuyển tập văn học Phật giáo nào xuất sắc như Giải thi 
này. Hai ân bản Hương Pháp 2022 và Hương Đạo Trong Đời 
2022 có rất nhiêu bút ký, truyện kế, và thơ cực kỳ xuất sắc. Đã 
từng có những truyện Phật giáo xuất sắc từ nửa thê kỷ trước từ 
các tác giả như Thích Nhất Hạnh, Hồ Hữu Tường. Nhưng chưa 
từng có cơ duyên nào để hình thành một tuyển tập văn học Phật 
Giáo hay và cảm động như 2 tuyển tập này. Trước tiên, đó là do 
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ođi lực đạo của Ni sự Thích Nữ Giới Hương đã chiêu cảm được 
nhiều hỗ trợ. Thứ nữa, là nhờ tất cả những người cẩm bút trong 
và ngoài nước đã ra sức viết bài cho giải thi. Và sau cùng, là 
nhờ hỗ trợ của tất cả chư tôn Thiên đức tăng và nỉ, và của các 
Phật Tử xa gân.” 


Kính bạch chư Tôn Thiền đức tăng ni, 
Kính thưa toàn thê quý vị, 


Trước khi tuyên đọc danh sách người trúng Š giải chính, ban 
giám khảo xin được thưa rằng không có ý đặt định tác giả này 
viết hay hơn tác giả kia, hay người này hiểu đạo cao hơn người 
kia. Đức Phật dạy rằng trong thắng nghĩa đệ nhất đề, tất cả các 
pháp đều vắng lặng, đều không tịch, tất cả các pháp đều vô ngã, 
cũng như tiếng đàn hay tiếng trống, không từ đâu tới và cũng 
không về đâu. Do vậy, danh sách thắng giải này là nói theo thế 
gian sinh hoạt ở thế giới tương đối. Người giải thấp không có gì 
để ưu phiền hay người đoạt giải cao cũng không có gì hân hoan 
thắng lợi. 

Thay mặt ban giám khảo, chúng tôi xin trân trọng kính trao 
nhị vị MC dẫn chương trình, danh sách những người trúng giải 
Nhất, Nhì, Ba và hai Giải Khuyến Khích. Những người thi khác 
cũng đều có Giải Hương Pháp và Giải Hoằng Pháp. 


Trân trọng kính cảm ơn và kính chào toàn thể liệt quý vị, 


Thay mặt ban giám khảo 


Tâm Diệu, Cư sĩ 
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4 2/ 
của 


Giải Thưởng Hương Pháp 
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GIẢI] 


Cuộc Thi Viết Văn 2022 
Ứng dụng Phật Pháp trong Đời Sống 
Lễ trao giải ngày 11/12/2022 
Chùa Hương Sen tổ chức 
https://huongsentemple.com 


K 
(2712////4.⁄/7/ 


(Những Hạt Cải) 


Tác giả: Anh K. Hình 
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ĐÔI DÒNG VỀ TÁC GIẢ 


Tôi sống ở Chino Hills, California 
với chồng và hai con gái. Tôi tốt nghiệp 
Cử nhân Sinh học tại Đại học UnIversity 
of California, Irvine, và tốt nghiệp Tiến 
sĩ Nhãn Khoa tại Southern California 
College of Optometry. 

Tôi hiện là Bác sĩ Nhãn khoa tại một 
phòng khám lớn ở Nam California. Tôi 
cũng là hội viên của Câu lạc bộ Lions Club. Tôi vui thích phục 
vụ cộng đồng với những cuộc kiểm tra mắt, thăm các bãi biển với 
gia đình, đi bộ đường trường và đọc sách. Tôi ghi công cha tôi vì 
đã làm cho tôi thắm nhuần những giá trị và triết lý Phật giáo trong 
suốt thời thơ âu của tôi và tôi đã sử dụng những giá trị này đề có 
găng sống một cuộc đời trong chánh niệm và đạo đức.” 


BIOGRAPHY OF AUTHOR 
lam Anh K. Hinh 


I live in Chino HIIIs, California with my husband and two 
daughters. Ï recerved my Bachelor 1n Blology from the UnIversIty 
Of California, Irvine and received my Doctor of Optometry 1n 
Southern California College of Optometry. 


I am currently an optometrIst at a large practIce in Southern 
California and am, also, a member of the Lions Club. I enJoy 
spending my time serving the commumifles through vision 
Screenings, visiting the beaches with my family, hiking and 
reading. I credits my father for Instilling strong Buddhist values 
and philosophy throughout her childhood and I used these 
values to try to live a mindful and virtuous life. 
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The Mustard Seeds 


Author: Anh K. Hinh 


“‹t..ư fñung open the front door and limped to her 

mother. “Mommy, 1t hurts so much!” cried Kim-Ly, 

walling In agony from being knocked down forcefully by a 

careless stranger, who was rushing to catch the bus. Kim-Ly 

had Just stepped out of her house and was about to walk her dog, 

NI-NI, when the stranger was running from behind and couldn't 
stop 1n time and shoved her to the ground. 


Her mother, Sang, rushed to inspect Kim-Ly. “Ï am so SOrry 
1t hurts. Your knees will be fine in a few days and you wIll be 
well enough to walk again,” consoled her mom. Sang gently 
cleaned the blood from her raw velvety skin on both knees and 
cradled Kim-Ly and kissed her forehead. 


Kim-Ly buried her head Into her mom'”s arms and continued 
crying, “That man didn”t even stop or say sorry to mel He 1s a 
mean man and I hate him!” 


Sang sensed Kim-Ly”s anger and reasoned with her young 
daughter, “We don't know him; maybe he wanted to stop to 
apologIze, but he was afraid he would miss the bus. Please 
try not to be too angry, Kim-Ly. Remember that the feeling of 
anger can make you suffer even more and we do need to learn to 
forgive.” Sang pulled Kim-Ly out ofher arms and smiled, saying 
In a playful way with a wink, “That 1s the Buddha”s Way.” She 
tickled Kim-Ly and they both giggled In delight. 
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'With her short stature, Kim-Ly can easily be overlooked by 
tall people and frequently mistaken as a little girl. When strangers 
ask how old she 1s, they are usually shocked to hear that she 1s 
I1 years old. Her small face and large brown eyes and black bob 
haircut with bangs made Kim-Ly easily appear as an § years old 
child. However, her outsized personality and tenacIty made up 
for her child-like appearance. She has developed, In a short span 
of time, a keen sense of ripht and wrong. Her parents raIsed her 
as a strict Buddhist and she would happily attend Sunday school 
with her friends to learn the Dharma. At the age of6, she would 
be able to recite the Noble Eightfold Path, the eight paths of 
the Buddhist practices to end all sufferings, and would try to 
practice some of them during school. One day, during recess 1n 
Kindergarten, she w1Itnessed a boy steal a chocolate chip cookie 
from a little girl?s lunch box. Kim-Ly immediately scolded the 
boy to put the cookle back, but he 1gnored her. She then walked 
up to the boy, with her hand on her hp, and admonished him 
by saying that It was wrong to steal and 1f he didn't put 1t back, 
Buddha would be mad. The boy looked at her In an odd way, but 
decided to put the cookle back. Once the boy placed the cookie 
back 1n the lunch box, Kim-Ly nodded with satisfaction and 
said to the boy, “That”s the Budda”s Way,” and skIpped away. 


Every night her mother would read to her the Buddha”s 
teachings and Kim-Ly would listen curlously as she felt a 
sense of calmness as 1 the Buddha”s words formed a blanket of 
warmth covering and shielding her. She at a young age, found 
refuge In the Buddha”s words, a much needed refuge from a 
sometimes cruel world. 


The cruel world first revealed 1fself when her beloved 
father died, when Kim-Ly was 8 years old, from a horrtfic car 
accident. Kim-Ly loved her father and he doted on her. Every 
evening he would come home from work and rush up to Kim- 
Lys room with a freshly bought brownmie, her favorite dessert. 
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They would each share storles of their day as Kim-Ly messlly 
devoured the brownie. He would discuss his problems at work 
with her and would even ask for her advice. She loved that he 
asked her opinions and she would happlly go on and on with 
her childlike advice. She felt so Important disseminating advice 
to her dad, telling her dad that he has to work harder when he 
was feeling bored at work, that he would have to sIt straighter 
when he complained that his charr 1s not comfortable and that 
he needs to tell his boss to stop yelling at him because 1t hurts 
his ears. Her dad would Just smile and nod in agreement. Her 
father seemed to understand her temperament the best and has a 
knack for finding ways to get her to enJoy doIng her homework. 
One day, Kim-Ly felt lazy and didn”t want to practice wrIting 
neatly. Her mother sharpened her pencil and scolded her that 
1f she didn”t do her homework properly, she would not have 
enouph time to play and take a bath before the night ended. 
Kim-Ly huffed and puffed and pouted and this went on and on 
into the late evening. When her father heard the commotion 
and heard her mother sayIng that Kim-Ly was “acting up,” her 
father came over and sat next to her and gently asked why she 
wasn”t dong her homework properly. She confessed that her 
homework was boring and she wanted to play with her dolls 
Iinstead. Her dad laughed out loud as 1fto break the tension, and 
announced that he was Just like her! He didn't want to do his 
work either and wanted to watch TYV Instead. He, then, made 
a deal with Kim-Ly. If she spends 30 more minutes to finish 
her homework neatly, he would finish his work In 30 minutes 
too and they would meet up and play with dolls and watch TV 
together. Excitedly, Kim-Ly kissed her dad and shooshed him 
away so that she could concentrate and finish her homework on 
time to play with her dad. 


When her father died, Kim-Ly cried uncontrollably and had 
such extreme nightmares that she was afraid to sleep. She told 
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her mom that whenever she tried to sleep, she would see her 
dad”s lifeless body lying on the street with blood spilled all over 
his face. Even with her mom sleeping next to her, she tossed 
and kicked and cried In the middle of the night until her mom 
rocked her back to sleep. As days turned to weeks and months, 
Kim-Ly refused to go to school, refused to play wIth any friends 
or neighbors and lost so mụch weIght that her clothes no longer 
fitted her. NÑo amount ofcommiseration and pleading from Sang 
could bring Kim-Ly back to the happy little girl she once was. 
lt was as 1f Kim-Ly fell deep Imnto a dark spell and the spell 
became heavier and heavier and was too powerful for a young 
girl to overcome on her own. Consumed and entrapped 1n this 
dark spell, Kim-Ly plunged Into the deep world of darkness and 
suffering for months without salvation. 


Stricken by her own sense of grief of losing her husband 
and by the fear of losing her daughter to such cruel fate, Sang 
prayed to the Buddha, asking for forgIveness, compassion 
and wIsdom. As she sobbed deep Into the night In front of 
the statue of the calm Buddha, Sang suddenly remembered a 
famous Buddhist story from childhood called the Parable of the 
Mustard Seed. In this story, a woman named KIsa GotamI was 
unwilling to accept the death of her very young son. She would 
carry his lifeless body all around the village begging everyone 
for medicIne to bring her son back to life. She was directed by 
one of the neighbors to find the Buddha who was sfaying not 
far away. As she arrived to meet the Buddha, she pleaded with 
Him to bring the son back to life. The Buddha 1nstructed her 
to return to her village and gather mustard seeds from a family 
who has never been touched by death. From the mustard seeds, 
the Buddha promised he would create a medicine to bring her 
son to life again. Relieved, she rushed back to her village and 
Immediately asked all her neighbors for mustard seeds. All of 
her neighbors were willing to give her the mustard seeds, but 
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they all told her their households had been touched by death. 
As the day turned Into evening and into night, she still could 
not find the mustard seeds that she was 1nstructed to collect. She 
then realized, at last, that death 1s universal and all humans die 
and that the world 1s Impermanent, and from this, she attained 
enlightenment. From that story, Sang remembered the lessons 
bestowed from her mother that grief and anger wIlÏ not gIve the 
mind the peace 1t needs. That pain and suffering will be made 
worse by grlef and anger and only by accepting the truth of 
universal Impermanence can one conquer and be free from the 
trappIngs of grIef and anger. 


Incredrbly, as Sang told this Parable of Mustard Seed to Kim- 
Ly, Sang slowly saw a light brighten the dark shadows of Kim- 
Ly”s face as Kim-Ly seemed to somehow slowly fñnd strength 
In herself to break free from the spell that had been entrapping 
her for so long. Kim-Ìy sat up and nodded to her mom that she 
understood the meaning of the parable and she hugged her 
mom tightly as they wept together and promised to help each 
other break free from this grief and find peace. Kim-Ly slowly 
regained her energy by feasting on all her favorite dishes that 
she and her mom cooked. Week after week, she voraciouslÌy ate 
Curry pea soup, zucchini dumplings, vegan sausage casseroles, 
grilled BBQ tofu and red curry ramen. She returned to her 
normail life of school, homework and playing with her neighbor 
friends as best as any child can. Yet, there would be times when 
the dark spell cast 1ts darkness over her and she would suddenly, 
almost out of nowhere, cry hysterically 1n vain, calling for her 
đad to come back and play with her. 


One summer after the passing of her father, Kim-Ly was 
bored of watching TV and wanted to take NI-NI for a walk. 
She pleaded with her mom to allow her to walk the dog 
independently as her mom was busy getting dinner ready. Sang 
cautioned Kim-Ly to only walk around one block and return for 
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dinner In 30 minutes. Excitedly, Kim-Ly kissed her mom and 
rushed off with NI-Ni in tow. As she stepped outdoors, her senses 
became overwhelmed by the noIse and bustling of the cars and 
loud people 1n the city. She had forgotten how she never got 
used to the smell of car exhausts, the loud shouting of people, 
the barking dogs, the blaring car horns, and the smell of rotten 
sewer 1n the midst of an oppressive hot August. The alr was 
heavy and stale and for a moment she wanted to go back Inside 
to the quietness of her home. But NI-NI kept barking exciItedly 
and yanked at the leash as 1f she wanted to go on an adventure 
for herself and meet new dog friends. Kim-Ly adored Ni-Ni and 
couldn't resist the cuteness of her furry best friend and agreed to 
walk Ni-NI around to the open market. 


Sang adopted NI-NI, a tiny lipht brown chihuahua, three 
V€ears ago, as a way to help Kim-Ly cope with the loss of her 
father. On a warm qulet spring morning, Sang surprised Kim- 
Ly as she was finishing her breakfast and ever since the dog 
burst through the front door and Jumped Into Kim-Ly”s arms, 
they became fast friends. They would do everything together: 
they ate breakfast and dinner together, they would watch TV 
together, and they would run around the house playing hide and 
seek, with each time NI-NI easily smifing out her best friend. 
TheIr favorIte pastime was when Kim-Ly would take a bath and 
NÑI-N¡ would Jump right Info the tub tool Kim-Ly had a small 
container filled very low with bath water for NI-N¡ to go 1nside 
and the dog floated around Kim-Ly In the tub like she was the 
captain ofa boat. Kim-Ly owed her recovery partly to the energy 
and unconditional love of Ni-NI. One time, when NI-N¡ felt 1ll 
from eating spoiled food and vomited for days, Kim-Ly became 
so concerned that she too felt sick. For days Kim-Ly had a fever 
and didn't have the energy to sit up nor walk, but It wasn”t until 
she heard the running of NI-NI to her room and the Jubilant 
licking of her friend that she started to finally feel welll 


42 Tuyển tập các Bài Thi Trúng Giải 


THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


As Kim-Ly and NI-NI turned the corner to the open market, 
Kim-Ly heard some commotlon with a group of shoppers 
shouting and arguing, raising thetr fists at the owner. She was 
too short to see over the crowd of adult bystanders and as the 
crowd grew more, Kim-Ly and NI-NI suddenly felt the crowd 
encircling and pushing against her and she and NiI-NI became 
trapped amongst the large bodies. She tried to push them 
away with her elbows to give herself room and at first she 
was successful. She had Just enough room to move NI-NI out 
of the way of a large man”s foot. However, as the arguments 
quIckly turned violent with food thrown everywhere and dishes 
and plates shattering, followed by a blood-curdling scream, 
Kim-Ly became confused and sfarted to panic. She pushed the 
man In front of her away, but he resisted and pushed back. She 
turned to her back and pushed the woman away from her, but 
the woman resisted and yelled at her. She tried to push to her 
ripht and then to her left, but became light-headed as the hot 
oppressed aIr languished over her and she felt suffocated. She 
became overwhelmed with exhaustion and sfarted to fade In 
and out of consclousness, and as her vision dimmed, she for a 
brief moment, saw a man'”s foot stepping on NI-NI”s tiny body. 
She heard a sharp yelp of paIn from NI-NI, but then she lost 
consciousness and collapsed amongst the crowd. 


Kim-Ly woke up on the living room sofa with a terrible 
headache and saw her mom lighting the incense and praying 
on the altar. She decided to lie still, quietly listening to her 
mom's prayers and praying silently along with her. However, 
as her senses started to return fully and her headache faded, she 
suddenly realized that NI-NI was missing In the background. 
Normally Ni-Ni would lie on her bed at the corner next to the 
dinng table, but Kim-Ly sat up and searched around for Ni- 
NI. As her heart palpitated harder, and her breathing became 
shallower, she remembered 1n a moment”s flash the øruesome 
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Image of the man stepping on NI-NI and hearing the sharp yelp 
of pam. She succumbed to the flood ofemotions and cried out to 
her mom and screamed for Ni-NI to come back to her. Sang raced 
over to her daughter and held her tightly, rocking her and crying 
along with her. Sang spent the remaInder of the night explaining 
in detall how Kim-Ly fainted from heat exhaustion when she 
exerted herself so mụuch trying to push the adults away In the 
oppressed heat, how a heavy-set man named Minh accidentally 
stepped on Ni-NI as he backed away from the violence, and how 
Minh recognized her and carried her and NI-N¡ to her home. 


Kim-Ly”s grief and sadness hung over her and permeated 
throughout her everyday life, even after a year of mourning Ni- 
NI. Sang slowly noticed small changes in Kim-Ly”s demeanor 
and personality. Sang never saw Kim-ly skip around anymore, 
but would Instead walk slowly with her head down most of the 
time. Kim-Ly had stopped playing with her dolls and Instead 
took up video games and would spend hours sitting alone 1n the 
dark with the computer on. She told her mom she wanted to look 
older and grew her haIr long and left it hanging over her once 
innocent face. Hidden behind her haïr, she wore a face ofapathy, 
with her dull sullen brown eyes averting glances from others, 
and furrowed brows contorted to an almost scowling look. Sang 
would notlce Kim-Ly”s beautiful smile slowly disappearing 
and being replaced by smirks and sometimes angry glances at 
people. One time, when they both went to the clothing store to 
buy new clothes for Kim-Ly, a favorIte pastime for both mother 
and dauphter, Kim-Ly would walk far behind her mother and 
when her mom looked back, Sang would see that Kim-Ly was 
sfaring angrIly at others around her with her arms crossed. When 
Sang asked why she was behaving this way, Kim-Ly replied 
that she felt angry each time she saw others with thetr fathers 
smiling and laughing together. “I hate coming here. I hate these 
people.” Kim-Ly resented. Her eyes would start welling up and 
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Sang could see her trying to fight back her tears. “lÏ want to øo 
home!” cried Kim-Ly. Sang relented and said that they can buy 
clothes online 1nstead, and they left the store. 


As the dark transformation of Kim-Ly continued, the deep 
and 1nsufferable gloom and the bitter anger started to take Its 
toll on Kim-Ly”s fatth in Buddhism. At first, she began to make 
excuses for not reading or listening to the Buddha”s teachings 
with her mom. She would complain that she didn”t have time 
because of so muụch homework and tests, but she would 1nstead, 
play video games. When Sang caught on to her daughter 's lies, 
Sang admonished Kim-Ly not to lie again and to Just tell the 
truth. As Sang read the Buddha”s Dharma to her daughter, Kim- 
Ly would yawn, fidget back and forth, sigh loudly and even 
doze off. Kim-Ly tried fighting the urge to leave and wanted 
to sit stilI, but her mind was so restless that she started feeling 
agitated and extremely uncomfortable. She felt different sitting 
In front of the statue of the Buddha. When she was young, she 
felt a pervasive calmness and warmth as she sat at the altar on 
her pInk flower cushion, but now she can”t help but feel her 
mind uneasy and her body aching. She started scratching and 
rubbing her body, massaging and rocking back and forth to 
relieve the odd feelings, but nothing seemed to work. She then 
huffed and puffed and when her mom asked what was goIng on, 
Kim-Ly settled down and tried to concenfrate again. Her mom 
reminded her to relax and take deeper breaths and meditate 
Iinstead. For a moment, Kim-Ly was able to calm her nerves and 
her mind down, but as the minuftes ticked away, Kim-Ly started 
to feel agItated agaIn. She felt hot and almost suffocating sitting 
there, as 1f the Buddha”s words were smothering her, instead of 
calming her. She stretched her legs and her back and rolled her 
neck, but nothing made her feel calm. She told her mom that 
she needed to leave and abruptly got up and ran to her room. 
Moments later, Sang could hear her daughter sobbing and came 
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over to Kim-Lys side. “How come you are crying, dear?” gently 
asked Sang. Kim-Ly harshly replied, “I don”t know!† I Just don”t 
like sitting there anymore. I think 1t”s useless try1ng to meditate. 
I thimk 1t”s useless listening to the Dharma. I don”t want to do 1t 
anymore!” Sang nodded with Kim-Ly as she continued crying, 
“I want to play with my dad. I[ want to play with NI-NI. I hate my 
life! Sang held her daughter closely and consoled, “I miss your 
dad and NI-NI, too. “But we have to go on living the best we 
can and your dad wouldn”t want to see you like this. He wants 
you to be happy and go to school and be someone 1mportant. 
And sometimes, the human way of life 1s difficult and we can 
get lost in this world. Sometimes we need someone wiser and 
more compassionafe to guide us 1n this life and help with our 
sufferings and so we learn the Buddha”s teachings and hIs way 
of life to help cope.” At that moment, something angered Kim- 
Ly so much that she pushed her mom away and unleashed, “The 
Buddha doesn”t know me. He doesn”t understand what I am 
goIng through. My life 1s diferent from his and I don”t care 
about the Buddha”s way. This 1s my life and I live how I want. 
IUs MY way!” 


Ever since then, Kim-Ly stopped looking at the Buddha altar 
each time she walked to and from the front door. Sang had proudly 
created the altar as the centerplece 1n the living room and wanted 
the altar to represent the focal point of the house and the ever- 
presence of Buddha In therr daily life. Standing at Just 6 feet tall 
and only 4 feet wide, the altar was resplendently arranged with 
many bouquets of bright pink, crimson red and golden yellow 
flowers. Sang had humbly placed a large golden statue of the 
Buddha sitting on a red tapestry In the center, adorned with white 
lotus flowers and surrounded with red ribbons and tassels. Ôn 
the second shelfofthe altar contained varIeties of Buddha Sutras 
neatly organized. In the background of this shelf, Sang placed 
photos of different ancestors throughout many generations. A 
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øolden incense holder 1n the shape of a lotus was placed 1n the 
center and every day, the fragrant smell of burning Incense was 
a reminder that living the right life could cleanse the mind and 
soul. On the third shelf, she would have many candies, plafes 
full of fresh colorful fruits, and cookles placed for offerings to 
the many ancestors. Kim-Ly loved that the cookles were placed 
so low for her when she was a toddler, that she would sneak one 
or tfwo cookles 1n her pocket. Sang would see this and shook 
her head, but giggled out loud. The altar was central to Sang”s 
life. However, when she realized Kim-Ly no longer bowed her 
head down and acknowledged the statue of the Buddha, Sang 
felt helpless, at seeing her daughters anger ørowing deeper and 
at wIfnessing the complete loss of her innocence. Sang tried on 
many occaslons to convince Kim-Ly that she needed to not be 
angry with her life, and that suffering 1s part ofbeing human and 
to come back to finding peace with the Buddha”s teaching. But, 
each time, Kim-Ly would refuse. 


As the months turned 1nto years, the dark insufferable gloom 
was so unbearable that Kim-Ly desperately sought a different 
change 1n her life. Now at I8 years old, Kim-Ly was planning 
to leave her old life behind: her home, her city, her mom and 
Buddha. She felt that In order for her to start a new life, she 
had to abandon her old life and the memorles 1t carried behind. 
She told her mom that she found a Job as a receptlomist at a 
large hospital 4 hours away and wIll start in one month. At first, 
Sang pleaded for her not to leave as Kim-Ly wIll be alone and 
may need her mom or others to help. Then Sang tried to reason 
with her that 1f she leaves, then Sang could come with her, too. 
However, Kim-Ly desperately wanted to break away from her 
old mold and be alone to deal with the world in her own way 
and felt that her mom would Just remind her too much of her 
childhood. Finally, Sang, seeing that she was holding Kim-Ly 
back and only wanted her daughter to be happy, sadly relented 
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and agreed to her daughter”s wIshes. Sang helped Kim-Ly pack a 
few days before her departure, but Kim-Ly decided to pack very 
lightly, leaving most clothes and 1tems behind, as she believed 
that they would remind her of her old life. 


The early summer morning of her departure, Kim-Ly hadn”t 
felt this excited for years. She had planned this day for weeks 
and finally as the time arrived to leave, she comforted her mom, 
“Please don”t be sad. I will make you and dad proud; you wIll 
see.” Sang wiIped her tears and nodded, “I am proud of you. Go 
out there and discover yourself, discover the world, but don”t 
forget to come home to me.” They kissed and hugged each 
other tightly and as she walked to the front door to open 1t, she 
sheepishly glanced at the statue of Buddha, but quickly closed 
the door. 


When she finally arrived at her apartment, she placed her 
sultcase down and I1nspected the place. It was a small old 
studio with white cracked walls and a tan carpet littered with 
stains and holes throughout the living room. A yellow fower 
sofa with brown stains that was left in the living room for her 
by the previous owner was the focus of the living room. The 
kitchen had a stale smelÏl and was so tiny that a small refrigerator 
looked out of proportion and there was no room for a dining 
table or chairs. The vinyl flooring of the kitchen had geometric 
patterns with missing pleces covered with dirt and old gums 
in between the grout. She noted that the bedroom was on the 
other side of the wall of the kitchen and that the tan carpet 
littered with stains and holes continued I1nfo the bedroom. The 
twin bed with brightly colored polka dot sheets and matching 
blanket looked very uninviting and out ofplace agaInst the dull 
cracked walls. Kim-Ly hesitantly stepped Into the bathroom 
and was IimmedIately repulsed by the smell of old mildew and 
the sight of the yellow stained toilet. As she left the bathroom 
quickly and continued to survey the old studio, she sensed a 
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melancholic emptiness and an IndescrIbable feeling of eeriness 
crawling onto her skIn and settling deep Inside her bones. Inside 
the studio, the air felt heavy and peculiar to her nose, an almost 
inexplicable odor of malevolence permeated and languished 
through the cracked walls. She ended her Inspection standing 
next to the stained sofa In the living room, wondering to herself 
why she felt cold and felt chills down her neck when the arr 
conditioner was not even turned on and the summer afternoon 
heat was Infense outside. 


As nipht fell, Kim-Ly lay uncomfortably on the bed, 
restlessÏy tossing and turning, finding herselfunable to close her 
eyes. As the cloud of malevolent air surrounded and Intoxicated 
her mind, 1t beckoned a dark energy from within her 1n forms of 
nipghtmares and immoral thoughts. Night after night, she would 
vividly see In her nightmares, NI-NI mangled body, twisted 
and deformed with her eyes rolled back and blood dripping out 
of her mouth. She would see herself slumped over, crying, as 
goblin-like men were laughing and pointing therr fingers at her. 
She would wake up from her terrifying nightmares, sweating 
and crying, wondering out loud how lIfe 1s so cruel as to take 
away her best friend and her father. She never could accept the 
death of NI-NI, an Innocent life taken right in front of her eyes 
and how she felt responsIble for Ni-NI”s death. Thinking back, 
she felt upset that she didn°t bury NI-NI, she didn”t even give 
her a proper burlal, but Instead had her mom dispose of Ni- 
NI”s body at the veterinary clinic. The more she thought about 
NÑI-NI death, the more Kim-Ly felt inJustice towards her best 
friend and the urge to avenge NI-NIs death grew stronger. 
This wrath consumed her mind with evil thoughts of harming 
Minh, the man that accidenfally stepped on Ni-NI to death. She 
obsessIvely ImagIned 1nfiicting pain on him and plotting ways 
for her to permanently InJure Minh”s leg with a knife, so that 
he won't step on any small animals again. She felt odd that she 
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never had these immoral thoughts before, but, nonetheless, she 
felt a sense ofcontentment, almost an enJoyment, thinking about 
avenging Ni-NIs death. She believed and convinced herself 
that she would betray NI-NI and herself, and that Ñi-NI”s soul 
wouldn't rest In peace, until she punished Minh. Only then, she 
thought, would she find peace In herself. This soon became her 
priorifty and purpose 1n lIfe. 


One qulet morning, as she was gathering more patlenfs” 
charts for her Job 1n the hospttal, she came across someone”s 
name that made her Iimmediately froze. She narrowed her eyes 
and then rubbed them to make sure she was not hallucInating, 
but In front of the chart that she was holding, had the name 
“Minh Tran.” She even pronounced the name out loud Just to 
make sure she wasn”t imagining words In her head. She quickly 
opened the chart to verIfy 1f he was the same man, and sure 
enouph, she recognized his photo and address Immediately. She 
clenched his chart tightly, as 1f she had him 1n her hands and 
decided to flip through his chart and discovered that he was 
staying 1n room A124. 


She knew she had to quickly take advantage of such good 
luck, and so after work ended, she rushed around the large 
hospital until she found his room. As she approached his room, 
she saw that the door was opened and that there was a prIVacy 
curtain around his bed. Her heart was racing and her breaths 
were shallow, and even though she yearned so long for this 
momernt to come, she didn”t know exactly what to say or do. 
Immobilized by fear, but blinded by anger, she stood there 
wanting to yell and curse at him, but nothing came out of her 
mouth. As she walked slowly towards his bed with her fist 
clenched and her eyes narrowed on her victim, she accidentally 
bumped I1nto a small table that protruded behind the privacy 
curtan. It made a sharp clattering noIse as there were dishes of 
food on that table. Then suddenly, she heard on the other side of 
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the curtain, a frail, but familiar voIce, “Who 1s there?”” The volce 
caught Kim-Ly off guard, but Kim-Ly 1nstinctively responded, 
“J am sorry to bother you. [ went to the wrong room.” The man”s 
voIce responded with a solemn tone, “Don't be sorry at all. I am 
ølad someone came here because I haven”t had any visItors for a 
month now. Can you talk with me for a while?” Surprised by his 
request, she meekly responded, “Yes.'” She gathered the courage 
to come closer to him and as she pulled the curtain away, she 
was stunned to see a ghastly thĩn, frail man with sunken dull eyes 
lying helplessly. As she came closer to him, she could barely 
recogn1Ize that the man was Minh, and only by remembering that 
he had a tattoo ofan eagle on the right side ofhis neck would she 
then believe that this person was Indeed Minh. She was taken 
aback by his deterlorating appearance; she remembercd that he 
was a heavy-set man with an unkept beard and tattoos all around 
his arms and body. He had, sometimes, a menacing look on his 
face and as a child she was very Intimidated by his presence. 
Now as she Inspected hìm, he looked so vulnerable and sickly 
that she actually felt sorry for him. She tried to be angry at him, 
but she lost all the feelings of revenge and any desire to Infiict 
panmm. She felt, Instead, øreat sadness towards him and an urge to 
commIiserate with him. She sat down next to Minh and revealed 
to him who she was. She talked In detall for a very long time, 
explaining and descrIbing her Journey here and how she missed 
NI-NI and felt responsIble for her death. As she shared her story 
to Minh, she sobbed and felt ashamed that she wanted to hurt 
him In the first place. Minh had been In the hospital for one 
month and was dying of cancer. Minh”s eyes welled up as he 
shared with her how he regretted accidenfally stepping on NI-NI 
and that he sincerely felt guilty that he killed her. He knew how 
much NÑI-NI meant to Kim-Ly, but he revealed that he never had 
the courage to apolog1ze to her In person. He felt ashamed and 
hated himself for this. However, he told her that he was so happy 
and relieved to see her now, that this must be a good omen, and 
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he begged Kim-Ly for forgiveness. The thought of forgiving 
Minh never occurred to her, as she only saw him as a killer. 
She never accepted the death of NI-N¡, so how could she even 
forgIve the killer? She sat there and didn”t respond to Minh. As 
Kim-Ly sat silently, Minh smiled and said, “I understand I1f you 
don't forgive me. I might not forgIve someone too 1f he hurt or 
kiled my loved one. I hope you could find compassIon 1n your 
heart to one day accept this old man”s apology.” 


He then turned his face away from her and said that he 
didn”t want to inconvenIlence or trouble her anymore and he 
sincerely wished her a good life. Kim-Ly continued sifting next 
to Minh, realizing she was searching all along, 1n vain, for her 
own musfard seeds to bring NI-NI back to life. Even though 
she could not ñnd the mustard seeds, she continued to refuse to 
accept NI-NI”s death and the truth of1mpermanence, and 1nstead 
offinding enlightenment like Kisa Gotami, she lived and stayed 
in a world ofanger and hatred. She felt that she had already let 
go of her dad and accepted his death, but to ask a young girl to 
accept another death was unfair and unbearable to her. Now she 
realized KIsa”s struggle to find the mustard seeds 1s actually the 
struggle that the soul has to go through to move towards the path 
ofenlightenment. At this moment 1n time, she purified her mind 
and broke free of her anger, resentment and grief. She no longer 
wanted to ø1ve power to anger and finally accepted the death of 
NINH. 

When she came to realize her own enliphtenment, she 
quIckly sat up and pronounced to Minh that she forgave him. 
He slowly turned around, cried, and thanked her, saying that he 
can now die In peace. Kim-Ly apologIzed to him for keeping 
him walting and hugged Minh tightly. She smiled and thanked 
him, as she told him that he helped her find her own truth and 
that he made her happy, too! Minh wished her well and told her 
he needed to rest and she said her last good bye to him and left 
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hurriedly. 


She immediately called her mom and told her she would 
come home right away and how she missed and loved her mom. 
She apologized to her mom for leaving her and leaving the 
Buddha, but now that she has found her own truth, and that her 
heart 1s free, she 1s excited to reconnect and love her mom and 
Buddha even more. The gøÏorlous sun was seffing as she drove 
away, and she had forgotten how beautiful the sky was, and how 
beautiful life can be. She no longer felt the darkness 1n her heart 
and with that lifted, she even saw beauty In her own anger and 
ørIef and those demons became her friends, no longer ørIpping 
and controlling her life. She was reminded of her childhood, 
when she was pushed by a stranger who was catching the bus, 
and how her mom said that forgiveness 1s the Buddha”s Way. 
She understands that she can continue to live her own life, her 
own way, and can choose the path who she wants to be, but 1f 
she 1s ever lost, she can trust that the Buddha”s Way can guide 
her back. Under her breath she chanted, “Nam Mo A DI Da 
Phat,” as she smiled and bowed her head to the beautiful sunset. 


Anh Hình 
(Chino Hulls, California, US4) 
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Những Hạt Cải 


Tác giả: Anh Hình 
Chuyển tiếng Việt: Nguyên Giác 


ĩm-Ly bật tung cánh cửa trước và bước cà nhắc về phía 

mẹ. “Mẹ ơi, đau quá!” Kim-Ly khóc, đau đớn vì bị 
một kẻ lạ bất cần đang vội phóng tới để bắt kịp xe buýt đụng té 
bật ngã. Kim-Ly trước đó vừa bước ra khỏi nhà và định dắt chó 
cưng, NI-NI, đi dạo thì kẻ lạ mặt chạy tới từ phía sau và không 
kịp ngừng, và đã xô ngã cô xuống đất. 

Mẹ cô, bà Sang, vội đến xem xét Kim-Ly. “Mẹ rất tiếc 
vì con đau như thế. Đầu gối của con sẽ lành trong vài ngày 
tới, và con sẽ khỏe để đi lại như trước,” mẹ cô bé an ủi. Bà 
Sang dịu dàng lau sạch vết máu trên làn da mịn như nhung 
ở hai đầu gối rồi nâng niu Kim-Ly và hôn lên trán cô bé. 
Kim-Ly vùi đầu vào vòng tay mẹ và tiếp tục khóc, “Ông đó 
cũng không chịu dừng lại hay nói lời xin lỗi con! Ông là một 
người hung đữ và con ghét ông ta!” 

Sang cảm nhận được sự tức giận của Kim-Ly và giải thích 
với cô con gái nhỏ rằng: “Chúng ta không biết anh ta; có thể anh 
ta muốn dừng lại để xin lỗi, nhưng anh ta sợ lỡ chuyên xe buýt. 
Kim-Ly, con đừng quá giận. Hãy nhớ rằng cảm giác tức giận có 
thể làm con khổ sở hơn nữa và chúng ta cần học cách tha thứ.” 
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Sang kéo Kim-Ly ra khỏi vòng tay và mỉm cười, nói một cách vui 
vẻ kèm theo cái nháy mắt: “Đó là Con đường của Đức Phật”. Cô 
thọt cù lét Kim-Ly và cả hai mẹ con cười khúc khích thích thú. 
Với vóc dáng thấp bé, Kim-Ly dễ bị những người cao lớn bỏ 
qua và thường xuyên bị nhằm là một cô bé. Khi người lạ hỏi 
cô bao nhiêu tuôi, họ thường ngạc nhiên khi biết cô bé 11 tuổi. 
Khuôn mặt nhỏ nhắn cùng đôi mắt nâu to tròn và mái tóc bum 
bê đen để mái phủ trán khiến Kim-Ly dễ dàng trông như một 
đứa trẻ 8 tuổi. Tuy nhiên, tính cách khác thường và tính kiên trì 
đã tạo nên vẻ ngoài như trẻ con của cô bé. Cô bé đã phát triỀn, 
trong một khoảng thời gian ngắn, một nhận thức nhạy bén về 
đúng và sai. Cha mẹ cô đã nuôi dạy cô như một Phật tử nghiêm 
khắc và cô vui vẻ tới trường mỗi Chủ nhật cùng bạn bè để học 
Phật pháp. 


Khi mới 6 tuổi, cô bé đã có thể đọc thuộc lòng Bát chánh 
đạo, tám con đường thực hành của Phật giáo để chấm dứt mọi 
đau khổ, và sẽ cỗ gắng thực hành một số trong đó trong thời 
gian đi học. Một hôm, trong giờ ra chơi ở trường Mẫu giáo, cô 
chứng kiến một cậu bé ăn trộm một chiếc bánh quy sô cô la chip 
từ hộp ăn trưa của một cô bé. Kim-Ly liền mắng cậu bé, bảo bỏ 
lại chiếc bánh quy, nhưng cậu bé giả lơ. Lúc đó, cô bé bước đến 
gần cậu bé, chống tay lên hông và khuyên cậu bằng cách nói 
rằng ăn trộm là sai và nếu cậu không đặt nó lại, Đức Phật sẽ nổi 
giận. Cậu bé nhìn cô với vẻ kỳ quặc, nhưng quyết định đặt lại 
chiếc bánh quy. Sau khi cậu bé đặt lại chiếc bánh quy vào hộp 
cơm, Kim-Ly đã gật đầu hài lòng và nói với cậu bé, “Đó là Con 
đường của Đức Phật,” rồi bỏ đi. 

Mỗi đêm mẹ đều đọc cho cô bé nghe những lời dạy của Đức 
Phật và Kim-Ly tò mò lắng nghe trong khi cô cảm thấy bình yên 
như thể những lời Phật dạy đã tạo thành một tắm chăn ấm áp 
bao phủ và che chở cho cô. Khi còn thơ ấu, cô bé đã nương tựa 
trong lời dạy của Đức Phật, một nơi nương tựa rất cần thiết từ 
một thế giới đôi khi tàn khốc. 
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Thế giới tàn khốc lần đầu tiên lộ điện khi người cha thân yêu 
của cô bé qua đời, khi Kim-Ly mới 8 tuôi, vì một vụ tai nạn xe 
hơi kinh hoàng. Kim-Ly yêu cha và cha cũng chiều cô bé. Mỗi 
buổi tối, cha đi làm về và chạy đến phòng của Kim-Ly với một 
chiếc bánh hạnh nhân mới mua, món tráng miệng yêu thích của 
cô bé. Hai cha con chia sẻ những câu chuyện trong ngày, trong 
khi Kim-Ly ngẫu nghiến ăn bánh. 

Cha sẽ kể những chuyện rắc rồi trên sở làm với cô bé, thậm 
chí sẽ hỏi ý kiến của cô bé nữa. Cô bé ưa thích được cha hỏi ý 
kiến, và cô bé sẽ vui vẻ liên tục đưa ra những lời khuyên trẻ thơ 
của bé. Cô bé cảm thấy rất quan trọng khi đưa ra lời khuyên cho 
cha, nói với cha cô ấy rằng cha phải làm việc chăm chỉ hơn mỗi 
khi cha cảm thấy buồn chán trong công việc, rằng cha sẽ phải 
ngồi thắng hơn khi cha phàn nàn rằng chiếc ghế của cha không 
thoải mái và cha cần phải nói với ông chủ đừng mắng cha nữa, 
vì điều đó làm cha đau tai. Cha của cô bé sẽ chỉ mỉm cười và gật 
đầu đồng ý. Cha cô bé dường như hiểu rõ tính khí của cô nhất và 
có tài tìm ra những cách khiến cô thích làm bài tập. 

Một ngày nọ, Kim-Ly cảm thấy lười biếng và không muốn 
tập viết ngay ngắn. Mẹ cô đã mài bút chì và rây cô răng nếu cô 
không làm bài tập về nhà đúng cách, cô sẽ không có đủ thời gian 
để chơi và tắm trước khi buổi tối kết thúc. Kim-Ly hậm hực, 
phụng phịu và chuyện này cứ kéo dài đến tận tối. Khi cha nghe 
thấy sự náo động và nghe mẹ cô nói rằng Kim-Ly đang “diễn 
kịch”, bố cô đã đến ngồi cạnh cô và nhẹ nhàng hỏi tại sao cô 
làm bài chưa đúng cách. Cô bé thú nhận rằng bài tập về nhà của 
cô bé rất nhàm chán và thay vào đó cô bé muốn chơi với những 
con búp bê của mình. Cha đã cười thành tiếng như để phá tan 
sự căng thăng, và nói rằng cha cũng giống như cô bé! Cha cũng 
không muốn làm việc của cha và thay vào đó muốn xem TYV. 
Sau đó, cha đã làm một thỏa thuận với Kim-Ly. Nếu cô bé dành 
thêm 30 phút để hoàn thành bài tập về nhà một cách gọn gàng 
thì cha cũng sẽ hoàn thành công việc của cha trong 30 phút nữa 
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và họ sẽ cùng chơi búp bê và xem TV cùng nhau. Hứng thú, 
Kim-Ly đã hôn cha và xua cha ra đê cô bé tập trung và hoàn 
thành bài tập vê nhà đúng giờ đê chơi với cha. 


Khi cha từ trần, Kim-Ly khóc không kìm được và gặp ác 
mộng dữ dội đến mức sợ hãi không dám ngủ. Cô nói với mẹ 
rằng hễ khi nào cô có ngủ, cô đều nhìn thấy cơ thê bất động của 
cha nằm trên đường với máu đồ khắp mặt. Ngay cả khi có mẹ 
ngủ bên cạnh, cô bé vẫn cứ trở mình, đá chân và khóc vào nửa 
đêm cho đến khi mẹ đung đưa dỗ dành cô bé mới ngủ được. Hết 
ngày này qua tuần kia, rồi qua tháng nọ, Kim-Ly không chịu đi 
học, không chịu chơi với bạn bè, hàng xóm và sụt cân đến mức 
quần áo không còn vừa nữa. Không một lời can ngăn và cầu xin 
nảo của Sang có thê đưa Kim-Ly trở lại với cô gái bé bỏng hạnh 
phúc ngày xưa. Cứ như thê Kim-Ly chìm sâu vào một bùa phép 
đen tối và bùa phép đó ngày càng nặng nề và mạnh quá sức để 
một cô bé có thê tự mình vượt qua. Bị rơi và cuốn vào bùa phép 
đen tôi này, Kim-Ly đã chìm vào thế giới sâu thăm của bóng tối 
và đau khô trong nhiều tháng mà không có sự chữa lành nào. 


Quá đau buôn vì mất chồng và lo sợ mắt con gái trước số 
phận khắc nghiệt như thế, chị Sang đã cầu nguyện với Đức Phật, 
cầu xin sự tha thứ, từ bi và trí tuệ. Khi thôn thức trong đêm 
trước tượng Đức Phật tĩnh lặng, chị Sang chợt nhớ đến một 
câu chuyện Phật giáo nổi tiếng từ thuở bé có tên là Chuyện về 
Hạt Cải. Trong câu chuyện này, một phụ nữ tên là Kisa Gotami 
không sẵn lòng chấp nhận cái chết của đứa con trai còn rất nhỏ. 
Cô mang xác con đi khắp làng cầu xin mọi người cho thuốc để 
con cô sống lại. Cô được một người hàng xóm chỉ đường đi tìm 
Đức Phật đang ở cách đó không xa. Khi cô đến đề gặp Đức Phật, 
cô đã cầu xin Ngài cho cậu bé sống lại. Đức Phật dạy cô hãy trở 
về làng của cô và thu thập hạt cải từ một gia đình chưa bao giờ 
tốn thương vì cái chết. Từ các hạt cải, Đức Phật hứa sẽ làm ra 
một loại thuốc để con trai bà sống lại. Cảm thấy nhẹ nhõm, cô 
vội trở về làng của mình và ngay lập tức đi xin hạt cải của tất cả 
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hàng xóm. Tắt cả những người hàng xóm đều sẵn lòng cho cô 
hạt cải, nhưng họ đều nói với cô ấy rằng gia đình của họ đều đã 
từng: thương tôn vì cái chết. Khi ngày tàn chuyên sang chiều tối, 
cô vẫn không thể tìm thấy những hạt cải mà cô được đặn đề thu 
thập. Sau cùng, cô nhận ra rằng cái chết là phổ biến, tất cả con 
người đều phải chết và thế giới là vô thường, và từ đó, cô ấy đạt 
được giác ngộ. Từ câu chuyện đó, Sang nhớ lại bài học mà mẹ 
cô dạy rằng đau buồn và tức giận sẽ không mang tới tâm hồn sự 
bình yên cần có. Nỗi đau và sự đau khổ đó sẽ trở nên tệ hại hơn 
bởi đau buồn và giận dữ và chỉ bằng cách chấp nhận sự thật của 
vô thường bao trùm phổ quát, người ta mới có thể chinh phục và 
thoát khỏi cạm bẫy của đau buôn và giận dữ. 


Thật kinh ngạc, khi Sang kê câu chuyện Hạt Cải cho Kim-Ly 
nghe, Sang từ từ nhìn thấy ánh sáng lan rộng, xua những mảng 
tối trên khuôn mặt Kim-Ly vì Kim-Ly như dường đã từ từ tự 
thấy sức mạnh trong mình đề thoát khỏi bùa phép đã bao trùm 
cô bé quá lâu. Kim-Ly ngồi dậy và gật đầu với mẹ rằng cô bé 
hiểu ý nghĩa của câu chuyện hạt cải và cô bé ôm mẹ thật chặt 
trong khi họ khóc cùng nhau và hứa sẽ giúp nhau thoát khỏi nỗi 
đau này và tìm thấy bình yên. Kim-Ly từ từ lấy lại năng lượng 
bằng cách ăn tất cả các món ăn yêu thích mà cô bé và mẹ nâu. 
Tuần này qua tuần khác, cô ngẫu nghiến ăn súp đậu cả ri, bánh 
bao bí xanh, thịt hầm xúc xích thuần chay, tàu hũ nướng BBQ và 
mì sợi nấu cà ri đỏ. Cô trở lại cuộc sống bình thường ở trường, 
làm bài tập về nhà và chơi với những người bạn hàng xóm tốt 
nhất như bất kỳ em bé nào khác. Tuy nhiên, có những lúc, bùa 
phép bóng tối lại phủ bóng tối lên cô và cô bé đột nhiên, gần như 
không biết từ đâu, khóc kinh hoàng vô vọng, kêu gọi cha quay 
lại và chơi với cô bé. 

Một mùa hè sau khi cha cô qua đời, Kim-Ly chán xem TV 
và muốn đưa Ni-Ni đi dạo. Cô bé xin mẹ cho phép cô dắt chó 
đi dạo một mình vì mẹ cô đang bận chuẩn bị bữa ăn tối. Sang 
dặn dò Kim-Ly chỉ được đi bộ quanh một dãy nhà và phải quay 
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lại ăn tối sau 30 phút. Vui mừng, Kim-Ly hôn mẹ và lao đi cùng 
NI-N! theo sau. Khi bước ra ngoài trời, các giác quan của cô bé 
choáng ngợp bởi tiếng ồn ào, náo nhiệt của xe cộ và tiếng nØười 
nói lớn trong thành phố. Cô bé đã quên mất mình chưa bao giờ 
quen với mùi khói xe, tiếng người la hét ồn ào, tiếng chó sủa, 
tiếng còi xe ¡nh ỏi và mùi cống thối giữa một tháng tám nóng 
bức ngột ngạt. Không khí nặng nề, trì trệ và trong giây lát cô bé 
muốn trở lại để quay về sự yên tĩnh trong ngôi nhà của mình. 
Nhưng NI-N¡ liên tục sủa thích thú và giật mạnh dây xích như 
thể muốn tự phiêu lưu và gặp gỡ những bạn chó mới. Kim-Ly 
rất yêu chiều Ni-Ni và không thể cưỡng lại sự dễ thương của cô 
bạn thân lông xù và đồng ý dẫn Ni-Ni đi dạo một vòng khu chợ. 


Sang đã nhận nuôi Ni-NI, một chú chó chihuahua màu nâu 
nhạt nhỏ xíu, cách đây ba năm, như một cách đề giúp Kim-Ly 
đối phó với việc mất cha. Vào một buổi sáng mùa xuân yên tĩnh 
âm áp, Sang khiến Kim-Ly ngạc nhiên khi cô đang hoàn thành 
bữa sáng và kế từ khi chú chó xông qua cửa trước và nhảy vào 
vòng tay của Kim-Ly, họ nhanh chóng trở thành bạn của nhau. 
Họ sẽ làm mọi thứ cùng nhau: họ ăn sáng và ăn tối cùng nhau, 
họ xem TV cùng nhau, và họ sẽ chạy quanh nhà chơi trò trốn 
tìm, với lần nào cũng thế Ni-Ni dễ dàng đánh hơi thấy người 
bạn thân nhất của mình. Trò tiêu khiển yêu thích của họ là khi 
Kim-Ly đi tắm và Ni-Ni cũng sẽ nhảy ngay vào bồn tắm! Kim- 
Ly có một cái thùng nhỏ đựng nước tắm rất thấp để Ni-Ni vào 
trong và con chó nổi lơ lửng quanh Kim-Ly trong bồn hệt như 
là thuyền trưởng của một chiếc thuyền. Kim-Ly có được sự hồi 
phục một phần nhờ năng lực và tình yêu vô điều kiện của Ni-Ni. 
Một lần, Ni-Ni cảm thấy ốm yêu vì ăn thức ăn hư và nôn mửa 
nhiều ngày, Kim-Ly đã lo lắng đến mức cô bé cũng cảm thấy 
bệnh theo. Kim-Ly bị sốt nhiều ngày không còn sức đề ngồi dậy, 
cũng không đi lại được, cho đến khi nghe tiếng NI-Ni chạy về 
phòng và liếm vui mừng, thì cô bé mới bắt đầu. cảm thấy khỏe! 


Khi Kim-Ly và NI-N¡ rẽ vào góc chợ lộ thiên, Kim-Ly nghe 
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thấy tiếng ồn ào với một nhóm người mua hàng la hét và tranh 
cãi, giơ tay dọa đấm chủ sạp. Cô bé quá thấp đề có thể nhìn thấy 
đám đông người lớn bên ngoài và khi đám đông ngày càng đông, 
Kim-Ly và NI-NI đột nhiên cảm thấy bị đám đông bao vây và xô 
đây, làm cô bé và Ni-Ni bị mắc kẹt giữa những thân hình to lớn. 
Cô dùng khuỷu tay có gắng đầy họ ra đề có chỗ cho mình và ban 
đầu thì được. Cô chỉ có đủ chỗ để di chuyên Ni-Ni ra khỏi bàn 
chân của một người đàn ông to lớn. Tuy nhiên, khi những tiếng 
cãi nhau nhanh chóng trở nên bạo lực với thức ăn ném khắp nơi 
và bát đĩa vỡ tan tành, sau đó là một tiếng hét đầy máu, Kim-Ly 
trở nên bồi rối và bắt đầu hoảng sợ. Cô đây người đàn ông phía 
trước ra, nhưng người này chồng cự và đây lại. Cô quay lưng lại 
và đây người phụ nữ ra khỏi mình, nhưng người phụ nữ chống 
lại và la măng. Cô cô gắng đây sang phải rồi sang trái, nhưng trở 
nên choáng váng khi không khí nóng bức bao trùm lấy cô và cô 
cảm thấy ngộp thở. Cô ấy trở nên kiệt sức và bắt đầu mắt dần ý 
thức, và khi tầm nhìn mờ đi, trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, 
cô ây nhìn thấy bàn chân của một người đàn ông giẫm lên cơ thể 
nhỏ bé của Ni-Ni. Cô nghe thấy một tiếng hét đau đớn từ Ni-Ni, 
nhưng sau đó cô bắt tỉnh và ngã quy giữa đám đông. 

Kim-Ly thức dậy trên ghế sô pha phòng khách với cơn nhức 
đầu khủng khiếp và thấy mẹ đang thắp hương, cầu nguyện nơi 
bàn thờ. Cô quyết định nằm im, lặng lẽ lắng nghe những lời cầu 
nguyện của mẹ và cùng với bà cũng lặng lẽ cầu nguyện. Tuy 
nhiên, khi các giác quan của cô bắt đầu trở lại đầy đủ và cơn đau 
đầu của cô ấy giảm dần, cô ấy đột nhiên nhận ra rằng Ni-Ni đã 
biến mất trong chậu cảnh. Bình thường Ni-Ni sẽ nằm trên chiếc 
giường riêng ở góc cạnh bàn ăn, nhưng Kim-Ly đã ngôi dậy và 
tìm kiếm Ni-Ni quanh quần. Khi tim cô đập mạnh hơn và nhịp 
thở trở nên cạn hơn, cô chợt nhớ đến hình ảnh khủng khiếp 
người đàn ông giẫm lên Ni-Ni và nghe thấy tiếng hét đau đớn. 
Cô không chịu nổi dòng cảm xúc, và cô khóc òa lên với mẹ và 
hét lên để Ni-Ni quay lại với mình. Sang chạy đến chỗ con gái 
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và ôm chặt lấy cô, đung đưa cô và khóc cùng với cô bé. Sang 
dành thời gian còn lại của buổi tối để giải thích cặn kẽ việc Kim- 
Ly ngất xỉu vì kiệt sức khi cô gắng hết sức đây những người lớn 
ra xa trong cái nóng ngột ngạt, kê về một người đàn ông nặng 
ký tên Minh lại vô tình đạp lên NiI-NI khi anh lùi ra xa khỏi bạo 
lực, và và về cách Minh nhận ra cô bé và đã ẫm cô bé và Ni-Ni 
về nhà của cô bé. 


Nỗi đau và buồn của Kim-Ly luôn bám theo cô và xuyên 
suốt cuộc sông hàng ngày của cô, kế cả sau một năm để tang 
Ni-Ni. Sang từ từ nhận thấy những thay đổi nhỏ trong phong 
thái và cá tính của Kim-Ly. Sang không bao giờ thấy Kim-Ly 
nhanh nhẹn phóng tới lui nữa, mà thay vào đó cô bé thường đi 
bộ chậm rãi với đầu cúi xuống. Kim-Ly đã không còn chơi với 
búp bê, thay vào đó là chơi điện tử và ngồi hàng giờ một mình 
trong bóng tối với chiếc máy tính được bật. Cô nói với mẹ rằng 
cô muốn trông già hơn và đề tóc dài và để nó che đi khuôn mặt 
ngây thơ một thời của cô. Ân sau mái tóc, cô mang một khuôn 
mặt thờ ơ, với đôi mắt nâu ủ rũ buồn tẻ tránh ánh nhìn từ người 
khác, và đôi lông mày nhíu lại thành một cái nhìn gần như cau 
có. Sang sẽ nhận thấy nụ cười xinh đẹp của Kim-Ly dần biến 
mắt và thay vào đó là những nụ cười nhếch mép và đôi khi là 
những ánh mắt giận dữ nhìn mọi người. Một lần, khi cả hai cùng 
đến cửa hàng quần áo để mua quần áo mới cho Kim-Ly, một thú 
tiêu khiển yêu thích của hai mẹ con, Kim-Ly đi phía sau mẹ rất 
xa và khi mẹ nhìn lại, Sang thấy Kim-Ly đang khoanh tay nhìn 
những người xung quanh giận dữ. Khi Sang hỏi tại sao lại cư 
xử như vậy, Kim-Ly trả lời rằng cô cảm thấy tức giận mỗi khi 
nhìn thấy những người khác cùng bố con cười nói vui vẻ với 
nhau. “Con ghét đến đây. Con ghét những người này.” Kim- -Ly 
bất mãn. Mắt cô ấy bắt đầu rưng rưng và Sang có thê nhìn thây 
cô bé đang cô gắng kìm nén những giọt nước mắt. “Con muốn 
về nhà!” Kim-Ly khóc. Sang hài lòng và nói rằng họ có thể mua 
quần áo trực tuyến để thay thế, và họ rời khỏi tiệm. 
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Khi sự biến đổi đen tối của Kim-Ly tiếp tục diễn ra, sự u ám 
sâu sắc không thể kìm nén và sự tức giận cay đắng bắt đầu ảnh 
hưởng đến đức tin của Kim-Ly đối với Phật giáo. Lúc đầu, cô 
bắt đầu viện lý do để không đọc hoặc nghe lời dạy của Đức Phật 
với mẹ. Cô bé phàn nàn rằng cô không có thời gian vì quá nhiều 
bài tập và bài kiểm tra, nhưng thay vào đó, cô chơi trò chơi điện 
tử. Khi Sang bắt gặp con gái nói dối, Sang đã khuyên Kim-Ly 
không được nói dối nữa và chỉ nói sự thật. Khi Sang đọc Pháp 
của Đức Phật cho con gái nghe, Kim-Ly ngáp dài, bồn chồn tới 
lui, thở dài lớn tiếng và thậm chí ngủ gật nữa. Kim-Ly cỗ gắng 
chống lại ý muốn rời đi và muốn ngôi yên, nhưng tâm trí cô ây 
bồn chồn đến mức bắt đầu cảm thấy dao động và vô cùng khó 
chịu. Cô cảm thấy khác lạ khi ngồi trước tượng Phật. Khi còn trẻ 
hơn, cô cảm thấy một sự bình lặng và ấm áp lan tỏa khi ngồi bên 
bàn thờ trên chiếc đệm hoa màu hồng của mình, nhưng bây giờ 
cô không thể không cảm thấy tâm trí mình bất an và cơ thể đau 
nhức. Cô bé bắt đầu gãi và chà xát cơ thể, xoa bóp và đung đưa 
qua lại để giảm bớt cảm giác kỳ quặc, nhưng dường như không 
có tác dụng gì. Sau đó, cô ây ngôi phịch xuông và khi được mẹ 
hỏi chuyện gì đang xảy ra, Kim-Ly đã lắng xuống và cô gắng 
tập trung trở lại. Thay vào đó, mẹ cô đã nhắc cô thư giãn, hít thở 
sâu hơn và thiền định. Trong một khoảnh khắc, Kim-Ly đã có 
thể trấn tĩnh lại thần kinh và tâm trí của mình, nhưng vài phút 
trôi qua, Kim-Ly bắt đầu cảm thấy dao động trở lại. Cô bé cảm 
thấy nóng và gần như nghẹt thở khi ngồi đó, như thể những lời 
của Đức Phật đang bóp nghẹt cô, thay vì giúp cô bình tĩnh lại. 
Cô duỗi thắng chân và lưng và xoay vòng cổ, nhưng không có 
8Ì làm cho cô cảm thấy bình lặng. Cô bé nói MS, mẹ rằng cô ấy 
cân phải đi và đột ngột đứng dậy và chạy về phòng của mình. 
Một lúc sau, Sang nghe thấy tiếng con gái khóc nức nở và đến 
bên Kim-Ly. “Sao con lại khóc vậy?” Sang nhẹ nhàng hỏi. Kim- 
Ly gay sắt trả lời: “Con không biết! Con chỉ không thích ngồi 
đó nữa. Con nghĩ có gắng thiền định là vô ích. Con nghĩ nghe 


Pháp là vô ích. Con không muốn làm thế nữa!” Sang gật đầu 
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với Kim-Ly khi cô bé tiếp tục khóc, “Con muốn chơi với cha. 
Con muốn chơi với Ni-Ni. Con ghét cuộc sống của con!” Sang 
ôm chặt con gái vào lòng và an ỦI, “Mẹ cũng nhớ cha và NI-NI 
của con. Nhưng chúng ta phải tiếp tục sông tốt nhất có thể và 
cha con không muốn nhìn thấy con như thế này. Cha muốn con 
hạnh phúc và đi học và trở thành một người quan trọng. Và đôi 
khi, cách sống của con người thật khó khăn và chúng ta có thê 
lạc lối trong thế giới này. Đôi khi chúng ta cần một ai đó khôn 
ngoan hơn và từ bi hơn để hướng dẫn chúng ta trong cuộc sông 
này và giúp đỡ những đau khổ của chúng ta, vì vậy chúng ta học 
những lời dạy của Đức Phật và cách sống của Ngài để giúp đối 
phó.” Ngay lúc đó, có điều gì đó đã khiến Kim-Ly tức giận đến 
mức đây mẹ ra và bực dọc, “Đức Phật không biết con. Đức Phật 
không hiểu những gì con đang trải qua. Cuộc đời con khác với 
của Đức Phật và con không quan tâm đến con đường của Đức 
Phật. Đây là đời sống của con và con sống theo cách con muốn. 
Đó là cách của CON!” 


Kể từ đó, Kim-Ly không còn nhìn vào bàn thờ Phật mỗi khi 
cô bước ra hay vào cửa trước. Sang đã tự hào thiết kế bàn thờ là 
tâm điểm trong phòng khách và muốn bàn thờ tượng trưng cho 
tâm điểm của ngôi nhà và sự hiện diện luôn luôn của Đức Phật 
trong cuộc sông hàng ngày của họ. Chỉ cao 6 feet và chỉ rộng 4 
feet, bàn thờ được bài trí rực rỡ với nhiều bó hoa màu hồng tươi, 
đỏ thấm và vàng kim. Sang đã khiêm nhường đặt một bức tượng 
Phật lớn bằng vàng ngồi trên tắm thảm đỏ ở chính giữa, trang 
trí bằng những bông sen trắng và xung quanh là những dải ruy 
băng và tua rua màu đỏ. Trên kệ thứ hai của bàn thờ có các loại 
Kinh Phật được sắp xếp ngăn nắp. Trên nền của chiếc kệ này, 
Sang đặt những tắm ảnh của các vị tổ tiên qua nhiều đời. Một 
lư hương bằng vàng hình hoa sen được đặt ở trung tâm và hàng 
ngày, mùi hương tỏa ra thơm ngát như một lời nhắc nhở rằng 
sống theo chánh pháp có thể làm thanh sạch tâm hồn. Trên kệ 
thứ ba, Sang đặt có nhiều bánh kẹo, đĩa đầy hoa quả tươi nhiều 


641 Tuyển tập các Bài Thi Trúng Giải 


THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


màu sắc và bánh quy được đặt để dâng lên nhiều tổ tiên. Kim-Ly 
thích những chiếc bánh quy được đặt quá thấp đối với cô khi cô 
mới chập chững biết đi, đến nỗi cô có thể lén bỏ một hoặc hai 
chiếc bánh quy trong túi. Sang nhìn thấy và khẽ lắc đầu nhưng 
lại cười khúc khích thành tiếng. Bàn thờ là trung tâm trong cuộc 
sống của Sang. Tuy nhiên, khi nhận ra Kim-Ly không còn cúi 
đầu nhìn nhận tượng Phật nữa, Sang cảm thấy bất lực, khi chứng 
kiến sự tức giận của con gái ngày càng sâu sắc và chứng kiến 
sự mất mát nỗi thơ ngây của cô bé. Sang nhiều lần đã cô gắng 
thuyết phục Kim-Ly rằng cô bé không nên tức giận với cuộc 
sông của mình, và đau khổ là một phần của con người và hãy 
quay trở lại tìm sự bình yên với lời dạy của Đức Phật. Nhưng 
mỗi lần như vậy, Kim-Ly đều từ chối. 

Tháng năm trôi qua, sự u ám tăm tôi đến mức không thê chịu 
đựng nổi khiến Kim-Ly tuyệt vọng tìm kiếm một sự thay đổi 
khác trong cuộc đời mình. Năm nay 18 tuổi, Kim-Ly dự định bỏ 
lại cuộc sống cũ phía sau: nhà, thành phố, mẹ và Phật. Cô cảm 
thây rằng để cô bắt đầu một cuộc sống mới, cô phải từ bỏ cuộc 

sông cũ và những ký ức mà nó mang theo sau lưng. Cô ấy nói 
VỚI mẹ rằng cô ây đã tìm được một công việc tiếp tân tại một 
bệnh viện lớn cách đó 4 giờ và sẽ bắt đầu sau một tháng nữa. 
Lúc đầu, Sang xin cô bé đừng bỏ đi vì Kim-Ly sẽ ở một mình và 
có thê cần mẹ hay những người khác giúp đỡ. Sau đó Sang cố 
gắng lý luận với cô rằng nêu cô đi, thì Sang cũng có thể đi cùng 
con. Tuy nhiên, Kim-Ly rất muốn thoát ra khỏi khuôn phép cũ 
và một mình đối mặt với thế giới theo cách riêng của mình và 
cảm thấy rằng mẹ sẽ chỉ nhắc nhở cô quá nhiều về thời thơ âu 
của cô. Cuối cùng, Sang thấy bà níu kéo Kim-Ly lại và chỉ muốn 
con gái mình được vui nên buồn bã và đồng ý theo nguyện vọng 
của con gái. Sang đã giúp Kim- -Ly đóng gói vài ngày trước khi 
cô đi, nhưng Kim-Ly quyết định mang hành lý rất nhẹ, đề lại 
hầu hết quân áo và vật dụng, vì cô tin răng chúng sẽ gợi nhớ cho 
cô về cuộc sống cũ của mình. 
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Buổi sáng đầu mùa hè khi cô ra đi, Kim-Ly đã nhiều năm 
không cảm thấy hứng thú như vậy. Cô đã lên kế hoạch cho ngày 
này trong nhiều tuần và cuối cùng khi đến thời điểm để rời đi, 
cô đã an ủi mẹ mình, “Xin đừng buồn. Con sẽ làm cho cha và 
mẹ tự hào, mẹ sẽ thấy thế.” Sang lau nước mắt và gật đầu: “Mẹ 
tự hào về con. Hãy ra ngoài đó và khám phá bản thân, khám 
phá thế giới, nhưng đừng quên trở về nhà với mẹ.” Họ hôn và 
ôm nhau thật chặt và khi cô bước đến cửa trước để mở ra, cô 
ngượng ngùng liếc nhìn bức tượng Phật, nhưng nhanh chóng 
đóng cửa lại. 


Cuối cùng khi đến căn chung cư, cô đặt vali xuống và kiểm 
tra nơi này. Đó là một căn studio nhỏ cũ kỹ' với những bức tường 
trắng rạn nứt và một tắm thảm màu rám năng vương vãi những 
vết bân và lỗ thủng khắp phòng khách. Một chiếc ghế sofa hoa 
vàng với những vết màu nâu được người chủ trước để lại trong 
phòng khách cho cô là tâm điểm của phòng khách. Nhà bếp có 
mùi hôi và nhỏ đến nỗi một chiếc tủ lạnh nhỏ trông mất cân đối 
và không có chỗ cho bàn ăn hoặc ghế. Sàn vinyl của nhà bếp có 
các hoa văn hình học với các mảnh bị thiếu được phủ đầy bụi 
bẩn và keo sinh-gôm ở giữa lớp vữa. Cô thấy rằng phòng ngủ 
nằm ở phía bên kia bức tường của nhà bếp và tắm thảm màu rám 
nẵng vương vãi những vết bân và lỗ thủng tiếp tục đi vào phòng 
ngủ. Chiếc giường đơn với bộ khăn trải giường chấm bi sáng 
màu và chăn phủ hợp trông rất lôi cuốn và lạc lõng so với những 
bức tường nứt nẻ xỉn màu. Kim-Ly ngập ngừng bước vào phòng 
tắm và ngay lập tức bị dội ra bởi mùi âm môc cũ và hình ảnh 
bổn cầu ố vàng. Khi cô nhanh chóng rời khỏi phòng tắm và tiếp 
tục khảo sát căn studio cũ, cô cảm thấy một sự trống trải u sầu 
và một cảm giác khó tả ròn rợn trên làn da và lắng sâu vào trong 
xương tủy cô. Bên trong căn studio, không khí nặng nề và đặc 
biệt xộc thẳng vào mũi cô, một mùi ác độc gần như không thể 
giải thích được thắm vào và uê oải xuyên qua những bức tường 
nứt nẻ. Cô kết thúc việc kiểm tra, đứng cạnh chiếc ghế sofa ố 
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vàng trong phòng khách, tự hỏi bản thân tại sao cô lại cảm thấy 
lạnh và ớn lạnh nơi cô khi điều hòa không khí thậm chí còn chưa 
được bật và cái nóng buôi trưa mùa hè gay gắt bên ngoài. 

Khi màn đêm buông xuống, Kim-Ly nằm không thoải mái 
trên giường, trằn trọc trở mình, không thể nhắm mắt. Khi đám 
mây không khí ác độc bao quanh và làm say tâm trí cô, nó vẫy 
gọi một luồng năng lượng đen tối từ bên trong cô dưới dạng 
những cơn ác mộng và những suy nghĩ kém đạo đức. Đêm này 
qua đêm khác, cô thấy rõ ràng trong cơn ác mộng của mình, 
Ni-Ni cơ thê biến dạng, vặn vẹo và biến dạng với đôi mắt trợn 
ngược và máu chảy ra từ miệng. Cô sẽ thấy mình gục xuống, 
khóc, khi những người đàn ông giống yêu tỉnh đang cười và 
chỉ tay về phía cô. Cô sẽ thức dậy sau những cơn ác mộng kinh 
hoàng của mình, đồ mồ hôi và khóc, tự hỏi làm sao cuộc sông 
lại tàn nhẫn đến mức cướp đi người bạn thân nhất và cha của cô. 
Cô không bao giờ có thể chấp nhận cái chết của Ni-Ni, một đời 
sống vô tội bị xóa số ngay trước mắt cô và cô cảm thấy phải chịu 
trách nhiệm thế nào về cái chết của Ni-Ni. Nghĩ lại, cô cảm thấy 
buồn vì mình đã không chôn Ni-Ni, thậm chí còn không cho 
chôn cất đàng hoàng mà thay vào đó, mẹ cô đã vứt xác Ni-Ni 
tại phòng khám thú y. Càng nghĩ về cái chết của Ni-Ni, Kim-Ly 
càng cảm thây cô bất công với người bạn thân nhất của mình 
và mong muốn trả thù cho cái chết của Ni-Ni ngày càng mạnh 
mẽ. Cơn thịnh nộ này đã tiêu hao tâm trí cô với ý nghĩ xấu xa 
muốn làm hại Minh, người đàn ông đã vô tình giãm lên Ni-Ni 
đến chết. Cô ám ảnh tưởng tượng mình sẽ gây ra nỗi đau cho 
anh ta và âm mưu tìm mọi cách để cô ta dùng dao làm bị thương 
vĩnh viễn chân của Minh, để anh ta không giẫm lên bất kỳ con 
vật nhỏ nào nữa. Cô cảm thấy kỳ lạ là trước đây mình chưa từng 
có những suy nghĩ hung dữ này, nhưng dù sao, cô cảm thấy 
mãn nguyện, gân như là một sự thích thú, khi nghĩ về việc báo 
thù cho cái chết của Ni-Ni. Cô tin và thuyết phục bản thân rằng 
cô sẽ phản bội Ni-N¡ và chính mình, và linh hồn của Ni-Ni sẽ 
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không yên bình cho đến khi cô trừng phạt Minh. Chỉ khi đó, cô 
nghĩ, cô mới tìm được bình yên cho chính mình. Điêu này sớm 
trở thành ưu tiên và mục đích sông của cô. 


Vào một buôi sáng yên tĩnh, khi cô đang thu thập các bảng 
sơ đồ bệnh nhân cho công việc của mình trong bệnh viện, cô 
bắt gặp tên của một ai đó khiến cô lập tức sững sờ. Cô nheo 
mắt rồi dụi mắt để chắc chắn rằng không bị ảo giác, nhưng phía 
trước biêu đồ mà cô đang cầm có tên “Minh Tran.” Cô ấy thậm 
chí còn phát âm to cái tên đó chỉ để đảm bảo rằng cô ấy không 
tưởng tượng ra các chữ đó trong đầu. Cô nhanh chóng mở biểu 
đồ đề xác minh xem có đúng là anh ta hay không, và chắc chắn, 
cô nhận ra tắm ảnh và địa chỉ anh ta ngay lập tức. Cô năm chặt 
biểu đồ của anh, như thể cô có anh trong tay và quyết định lật 
qua biêu đồ của anh và thấy răng anh đang ở trong phòng A124. 

Cô biết mình phải nhanh chóng nắm lấy may mắn như thé, 
vì vậy sau khi kết thúc công việc, cô vội vàng chạy vòng quanh 
bệnh viện lớn cho đến khi tìm được phòng của anh ta. Khi đến 
gần phòng anh, cô thấy cửa đã mở và có rèm che kín đáo xung 
quanh giường của anh. Trái tim cô đập loạn nhịp và hơi thở của 
cô thô cạn, và mặc dù cô ấy khao khát rất lâu cho khoảnh khắc 
này, cô không biết chính xác phải nói hay làm gì. Bất động VÌ SỢ 
hãi, nhưng lại mù quáng vì tức giận, cô đứng đó muôn hét lên 
và nguyên rủa anh ta, nhưng không có gì thốt ra từ miệng cô. 
Khi cô đi chằm chậm về phía giường của anh ta với bàn tay nắm 
chặt và đôi mắt nheo lại nhìn nạn nhân, cô vô tình đụng phải 
một chiếc bàn nhỏ nhô ra sau tắm rèm riêng tư. Nó tạo ra một 
tiếng động lách cách rõ rệt như có đĩa thức ăn trên bàn đó. Rồi 
đột nhiên, cô nghe thấy ở bên kia tắm rèm, một giọng nói yếu ớt 
nhưng quen thuộc, “Ai đó?” Giọng nói khiến Kim-Ly mất cảnh 
giác, nhưng Kim-Ly đáp lại theo bản năng, “Tôi xin lỗi đã làm 
phiền ông. Tôi đã đến nhằm phòng.” Giọng nói của người đàn 
ông đáp lại với một giọng trang trọng, “Đừng xin lỗi chút nào. 
Tôi rất vui vì ai đó đã đến đây vì tôi đã không có bất kỳ ai thăm 
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trong một tháng nay. Cô có thê nói chuyện với tôi một lúc được 
không?” Ngạc nhiên trước yêu cầu của anh, cô đáp lại một cách 
dịu dàng, “Vâng.” Cô thu hết can đảm đến gần anh hơn và khi 
cô kéo tâm rèm ra, cô sững sờ khi nhìn thấy. một người đàn ô ông 
gầy gÒ, yêu ớt với đôi mắt trũng sâu đang nằm bắt lực. Khi đến 
gân anh hơn, cô gần như không thê nhận ra người đàn ông đó là 
Minh, và chỉ cần nhớ rằng anh ta có hình xăm một con đại bàng 
ở bên phải cổ thì cô mới tin rằng người này thực sự là Minh. Cô 
khựng lại trước vẻ ngoài xấu đi của anh; cô nhớ rằng anh ta là 
một người đàn ông nặng nề với bộ râu xồm và những hình xăm 
trên khắp cánh tay và cơ thê. Đôi khi, anh ta có một cái nhìn 
đầy đe dọa trên khuôn mặt và khi còn nhỏ, cô đã rất sợ hãi trước 
sự hiện diện của anh ta. Bây giờ khi cô kiểm tra anh ta, anh ta 
trông rất yêu đuối và bệnh hoạn khiến cô thực sự cảm thấy tội 
nghiệp cho anh ta. Cô cố gắng, để giận anh ta, nhưng cô mắt tất 
cả cảm giác muốn trả thù và bất kỳ mong muốn gây ra đau đớn 
nào. Thay vào đó, cô cảm thấy rất buồn cho anh ta và một sự 
thôi thúc để bày tỏ tội nghiệp anh ta. Cô ngồi xuống cạnh Minh 
và tiết lộ cho anh biết cô là ai. Cô nói rất chỉ tiết trong một thời 
gian rất dài, giải thích và mô tả cuộc hành trình của cô ở đây 
và về chuyện cô nhớ Ni-Ni như thế nào và cảm thấy phải chịu 
trách nhiệm về cái chết của Ni-Ni. Khi kể chuyện của mình với 
Minh, cô đã khóc nức nở và cảm thấy xấu hồ vì ngay từ đầu cô 
đã muốn làm tổn thương anh. Minh đã năm viện được một tháng 
và sắp chết vì ung thư. Đôi mắt Minh rưng rưng khi anh chia sẻ 
với cô về việc anh hồi hận vì vô tình dẫm phải Ni-Ni và anh thực 
lòng cảm thấy tội lỗi vì đã giết cô chó nhỏ đó. Anh biết Ni-Ni 
có ý nghĩa như thế nào với Kim-Ly, nhưng anh tiết lộ rằng anh 
không bao giờ có đủ can đảm để nói lời xin lỗi trực tiếp với cô. 
Anh cảm thấy xấu hồ và tự giận bản thân vì thế. Tuy nhiên, anh 
nói với cô rằng anh rất vui và cảm thấy nhẹ nhõm khi gặp cô bây 
giờ, răng đây hắn là một điềm lành và anh xin Kim-Ly tha thứ. 
Cô chưa bao giờ nghĩ đến việc tha thứ cho Minh, vì cô chỉ xem 
anh như một kẻ giết Ni-Ni. Cô không bao giờ chấp nhận cái chết 
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của Ni-Ni, vậy làm sao cô có thê tha thứ cho kẻ giết Ni-Ni? Cô 
ngồi đó và không trả lời Minh. Khi Kim-Ly ngồi im lặng, Minh 
mỉm cười và nói, “Tôi hiểu nếu cô không tha thứ cho tôi. Tôi 
cũng có thể không tha thứ cho ai đó nếu họ làm tôn thương hoặc 
giết những øì thân yêu của mình. Tôi hy vọng cô có thể tìm thấy 
lòng từ bi trong trái tỉm mình để một ngày nào đó chấp nhận lời 
xin lỗi của ông già này.” 


Sau đó, anh quay mặt khỏi hướng cô và nói rằng anh không 
muốn gây bất tiện hay Tắc rồi cho cô nữa và anh chân thành 
chúc cô có một cuộc sông tốt đẹp. Kim-Ly tiếp tục ngồi cạnh 
Minh, nhận ra rằng cô đang tìm kiếm tuyệt vọng những hạt cải 
của chính cô để có thể giúp Ni-Ni sống lại. Dù không thê tìm 
thấy hạt cải, cô vẫn không chịu chấp nhận cái chết của Ni-Ni 
và sự thật vô thường, và thay vì tìm thấy sự giác ngộ như Kisa 
Gotami, cô đã sống và ở lại trong một thế giới của sân hận và 
thù nghịch. Cô cảm thấy rằng cô đã buông bỏ cha mình và chấp 
nhận cái chết của cha, nhưng để yêu cầu một cô bé chấp nhận 
một cái chết khác nữa là không công bằng và không thể chịu 
đựng được đối với cô. Bây giờ cô nhận ra cuộc đấu tranh của 
Kisa để tìm hạt cải thực sự là cuộc đấu tranh mà tâm hồn phải 
trải qua để tiến vào con đường giác ngộ. Vào giây phút đó, cô 
đã thanh lọc tâm trí của mình và thoát khỏi sự tức giận, phẫn uất 
và đau buồn. Cô không còn muốn tức giận gì nữa, và cuối cùng 
chấp nhận cái chết của Ni-Ni. 


Khi nhận ra sự giác ngộ của chính mình, cô nhanh chóng 
ngồi dậy và tuyên bố với Minh rằng cô đã tha thứ cho anh. Anh 
từ từ quay lại, khóc và cảm ơn cô, nói rằng giờ anh có thể chết 
trong yên bình. Kim-Ly xin lỗi anh vì đã để anh đợi và ôm chặt 
lấy Minh. Cô mỉm cười và cảm ơn anh, khi cô nói với anh rằng 
anh đã giúp cô tìm ra chân lý của chính mình và anh cũng đã 
làm cô hạnh phúc! Minh chúc cô khỏe và nói với cô rằng anh 
cần phải nghỉ ngơi và cô nói lời từ biệt cuối cùng với anh rồi vội 
vã rời đi. 
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Cô ngay lập tức gọi điện cho mẹ và nói với mẹ rằng cô ấy 
sẽ về nhà ngay và cô ấy rất nhớ và yêu mẹ như thế nào. Cô xin 
lỗi mẹ vì đã rời bỏ mẹ và rời xa Đức Phật, nhưng bây giờ cô đã 
tìm thấy chân lý của chính mình, và trái tim cô đã tự do, cô vui 
mừng được kết nối lại và yêu mẹ cô và Đức Phật nhiều hơn nữa. 
Mặt trời rực rỡ đang lặn khi cô lái xe đi, và cô đã quên bầu trời 
đẹp như thế nào, và cuộc sống có thê tươi đẹp như thế nào. Cô 
không còn cảm thấy bóng tối trong trái tim mình nữa và cùng 
với đó, cô thậm chí còn nhìn thấy vẻ đẹp trong cơn giận dữ và 
đau buôn của chính mình và những con quỷ đó đã trở thành bạn 
của cô, không còn nắm chặt và kiểm soát cuộc sống của cô. Cô 
nhớ lại thời thơ ấu của mình, khi cô bị đây bởi một người lạ 
đang phóng theo xe buýt, và cách mẹ cô nói rằng tha thứ là Con 
đường của Đức Phật. Cô hiểu rằng cô có thẻ tiếp tục sống cuộc 
sông của riêng mình, con đường riêng của mình, và có thể chọn 
con đường mà cô ây muốn trở thành, nhưng nếu cô lạc lối, cô có 
thể tin tưởng rằng Con đường của Đức Phật có thể hướng dẫn cô 
trở lại. Trong hơi thở, cô nệm “Nam Mô A DI Đà Phật,” khi cô 
mỉm cười và cúi đầu trước cảnh hoàng hôn tuyệt đẹp. 


Anh Hinh 
(Chino H¡lls, California, US4) 
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ĐÔI DÒNG VỀ TÁC GIẢ 


Bút hiệu Hoa Hà (tên thật là Hà Thị 
Hòa), pháp danh: Diệu Thuận. 

Hoa Hà sanh tại thành phố Biên Hòa. 
Sau cha chuyền đổi công tác đến thị trấn 
Lagi, tỉnh Bình Tuy, để thành lập tòa án 
Bình Tuy, nên gia đình sống tại Lagi. 


Năm 1992, cùng gia đình sang Mỹ lập 
nghiệp tại BoIse, Idaho. 

Năm 1993, làm việc tại hãng điện tử ECCO. Tham gia công 
tác từ thiện của ECCO Children Relief Fund và từ thiện cho quê 
hương Việt Nam. 

Năm 2013, thi viết văn của nhà báo Người Việt kỷ niệm 35 
năm thành lập. 


Từ năm 2020 nghỉ hưu, đi chùa và làm từ thiện. 
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Con Dịt 


Tác giả: Hoa Hà 


hĩ tới đây, lòng tôi sôi sục những nỗi giận hờn, bực 

tức, đau đớn, tủi nhục, sợ hãi, lo âu và pha trộn tất cả 

để thành những giọt nước mắt sẵn sàng nhảy ra bất cứ lúc nào... 

Vì thế tôi đã trở thành một người “mít ướt? đễ khóc mà người 

đời thường chế diễu là hay “khóc nhè” như con nít, còn nếu tử tế 

hơn thì sẽ là “ồ, bà ấy dễ xúc động thôi.” Mọi sự đều được xảy 
ra trong con người tôi chỉ vì “con địt? đấy ạ. 

Năm nay nhờ trời thương, thân tặng cho tôi số tuổi sáu mươi 
bẩy “cái xuân xanh” đã biến tôi thành bà già lúc nào không hay! 
Buôn cười nhỉ? Trong những lúc yêu đời tôi lại có suy nghĩ rằng 
“Mình chỉ mới có năm mươi thôi... '“ Kệ! Còn trẻ mà vẫn còn 
có quyền chưng diện, ăn mặc màu mẻ một tí, nhí nha, nhí nhảnh, 
nhìn đời với đôi mắt màu xanh hy vọng. Nào...một chút phân 
hồng, mắt nâu, môi đỏ trang điểm, vớt vát cho cái tuổi già sắp 
xế bóng của tôi. 

Niềm hãnh diện đi bên cạnh chồng mình một cách hạnh 
phúc, chúng tôi đã chung sống với nhau hơn bốn mươi bây năm, 
cùng chia sẻ ngọt bùi, cay đắng và cùng già với nhau, chưa móm 
mém nhưng cũng gần đến rồi đó các bạn ạ. 


Chúng tôi đã có được ba mặt con, hai trai và một “thị mẹt,” 
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một con số lý tưởng trong thời nay là có nếp có tẻ, không cần 
thêm nữa. Chồng tôi thường hay nói với tôi, “Chúng ta chỉ cần 
có ba đứa con thôi nha em, mình sẽ chăm sóc, nuôi dưỡng chúng 
nên người, đủ rồi, còn hơn đẻ cho nhiều mà chăng ra gì.” 


“Vâng phu quần mà nói thì tôi “OK” ngay, tôi sợ sanh thêm 
lắm, rất nguy hiểm và mệt mỏi, ; NỮ tôi có cái “lưng tôm” mà 
ông bà xưa thường hay ví von rằng “sớm, cái lưng tôm thì tha 
hồ mà lắm con.” 


Qua Mỹ được sống trên một đất nước văn minh bậc nhất thế 
giới; có nhiều cơ hội cho mọi người sinh sống, không còn thấy 
những cảnh nghịch lòng, nghèo khổ nữa. Bên này người dân 
hạn chế sinh đẻ vì cuộc sống, luật lệ, công bằng của xã hội nên 
con người có đời sống sung túc, hưởng thụ, vui sướng hơn, mỗi 
gia đình chỉ có một hay hai, ba con thôi, còn muốn nhiều hơn thì 
cũng được “ráng mà chịu khổ, mà kéo cày.” 


Thế nhưng cái “con dịt” đã làm xáo trộn cuộc sống của 
chúng tôi cũng như tất cả mọi người trên thế giới, nó chẳng biết 
kiêng nễ ai cả. Khi nghe đến tên của nó ai cũng phải ngán ngẫm, 
e dẻ và kinh sợ. Nó được mọi người “thương tặng” cho rất nhiều 
cái tên nghe rất kêu, rất ghét. 


“Dạ... xin thưa nó là con “covid 19” đấy ạ.” Đối với tôi đó 
là “con địt”, cái con mắc dịch, cái con trời đánh... Nó được sanh 
sản ra trong năm 2019 nên được gọi văn tắt là covid 19, sức lây 
lan khủng khiếp, nhanh chóng, nguy hiểm. Nó tấn công con 
người một cách tàn bạo. Chúng ta không thấy hình hài quá nhỏ 
của chúng đâu, chỉ qua kính hiển vi điện tử mới phát hiện ra nó, 
mắt thường không nhìn thấy được, thân tròn, chung quanh có 
những giác tu như bạch tuộc, bay nhảy trong không khi, lơ lửng 
và sẽ bay vào tai, mũi, họng của con người như siêu nhân, đi qua 
cô họng xuống phối, đóng đô, làm nghẹt các tế bào phối. Bệnh 
nhân nghẹt thở vì thiếu ô xy và đi đến cái chết nhanh chóng. 


Bệnh nhân bị lây lan cấp kì thường là ở chỗ đông người, con 
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covid ân nấp qua đường hô hấp, ho, nước bọt, nói chuyện với 
nhau, sự đụng chạm tay, chân, con người với con người, dễ dàng 
lắm, là cơ hội tốt cho nó phát triển, giết người không cần gươm 
dao hay súng đạn mà chúng cứ nhởớn nhơ, bay nhảy, gặp aI là 

“sực ngay” ° nhất là các người lớn tuổi, người có bệnh nền là nó 
khoái lắm, bệnh viện chật ních người, không có giường trồng 
nữa, người chết đông như rạ, những nơi mai táng làm cả ngày 
lẫn đêm đề phục vụ người chết vì bệnh dịch. 

Chánh phủ các nước trên toàn thế giới đã phải điên đầu, 
họ đưa ra nhiều biện pháp để ngăn chặn sức lây lan, sức giết 
người, nhưng rất khó khăn. Các nhà khoa học, chuyên viên phải 
nghiên cứu ngày đêm để đương đầu với bệnh dịch nguy hiểm 
có một không hai từ trước tới giờ. Hậu quả của covid 19 làm 
cho cả thế giới điêu đứng khủng khiếp, ngoài sự tiêu diệt loài 
người, nó còn làm kinh tế tê liệt, suy yếu, đau khổ cho nhân 
loại. Việc ngăn sông cắm chợ lan rộng, hễ chỗ nào có người là 
phải ngăn cắm. Biết bao nhà thờ, chùa chiền, trường học v..v... 
đều bị đóng cửa hay hạn chế lại. Nạn thất nghiệp gia tăng, mọi 
người may mắn thì được làm việc tại nhà, học trò cũng vậy, học 
qua “online”. Đường xá vắng hoe' xa hơn nữa mọi người đều bị 
ở nhà nên tâm lý con người trở nên bực bội, thay đôi, khó chịu, 
hoảng sợ.v.v..đã có nhiều người thất chí vì lỗ lã, tiền bạc nên 
tự tử, điên khùng... còn gia đình thì khủng hoảng, cha mẹ, vợ 
chồng, con cái tình cảm bị sứt mẻ, chưa kế đến tình trạng gia 
đình tan nát. Covid 19 đã cướp đi người thân, con mắt cha, mắt 
mẹ, cha mẹ mất con, chồng mất VỢ, VỢ mất chống, ôi thảm cảnh 
não nề như địa ngục trần gian, nước mắt của con người tuôn ra 
như suối không ngừng. 

Trách nhiệm to lớn này ai sẽ là người gánh đây? Hậu quả 
trầm trọng, ác nghiệt là do đâu?... Có lẽ đây là cuộc chiến tranh 
vi trùng học của bọn khủng bồ nào đó... Nguyên nhân ở đâu ra? 
Còn trong nghi vấn? Thực tế thì ai cũng biết... nhưng cũng chưa 
có bằng chứng chứng minh chính xác vì... vì... cứ hỏi “ông 
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giời” thì sẽ ra ngay đó mà. 


Tôi không muốn va chạm vào chính trị vì cái “con địt” là 
do màn kịch chính trị của ai đó mà thôi...Chúng ta hãy chờ 
đợi đi, thời gian sẽ trả lời tât cả. Bây giờ mọi người phải tuân 
theo luật lệ của chánh phủ, cứ giả câm, giả điệc mà nghe theo: 
chích ngừa, đeo mask, tránh chỗ đông người, ăn uống đầy đủ, 
nghỉ ngơi, tập thê dục thường xuyên, sát trùng miệng bằng nước 
muối hay listerin, rửa tay bằng hand sanitizer thì sẽ tránh được 
“con địt” hỏi thăm. 

Nhưng sẽ còn dài dài cho mọi người thưởng thức và cũng 
còn tùy vào sức giêt người của nó, hình như nó cũng sắp tàn lụi, 
yêu hơn... dịch này đã kéo dài hơn hai năm, khiếp nhỉ. Lúc này 
ít thấy người chết và bệnh nhân vào bệnh viện nữa, chỉ uống vài 
viên thuốc là khỏi, cũng giống như bệnh cảm cúm thôi và mọi 
người cảm thây thoải mái, vui vẻ, nhẹ nhõm, thật hú hôn hú vía. 

Bây giờ ngồi đây tưởng nhớ lại những giây phút kinh hoàng 
trong bệnh dịch mà tôi cảm thây thương cho con người, trong đó 
có đại gia đình của chúng tôi, ít nhiêu cũng bị ảnh hưởng. 

Hồi đó nhà tôi phôn reng liên hồi và tiếng con trai tôi nói 
dôn dập. 

“Bồ mẹ ơi! Biết tin gì chưa?” 

“Cái gì vậy con,” Tôi hấp tấp hỏi. 

“Mẹ ơi! Boise có người chết đó, nghe đâu có mấy người vì 
con covid 19, bô mẹ cân thận đừng đi đầu nha.” 

“Ủa! Rồi mẹ cần phải đi làm mà.” 

“Mẹ thì hay đi chợ đó, đi làm là về ngay, mẹ đừng đi mua gì 
thì được, cái con này lây dữ lăm.” 


“Vậy à, đê mai mẹ đi làm coi sao nhá con.” 


Ngày mai tôi đi làm là cả công ty xôn xao, họp khẩn, phố 
biên vê bệnh dịch nguy hiêm và họ đưa ra những biện pháp đê 
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đề phòng nào là đeo mask, rửa tay thường xuyên bằng hand 
sanitizer, không hội họp đông người, ăn trưa không được ăn 
cùng giờ, nhóm này cách nhóm kia một tiếng và trong khi làm 
việc, đi đứng, hội họp mọi người phải cách xa nhau 6 feet.V.V... 

Chúng tôi hồi hộp và rất lo sợ, thần chết gõ cửa đâu đây, 
không khí làm việc đầy âu lo, trước kia chúng tôi vui vẻ nói 
chuyện huyên thuyên, bạn bè tíu tít nắm tay, ôm vai thả cửa, bây 
giờ thì khép nép, đi đứng chằm chậm, cách xa nhau, có khi cả 
ngày cũng không gặp mặt nhau, nếu đi ngang gặp nhau thì cũng 
chỉ vẫy tay, ra về cũng từng nhóm ra xe, không như ngày xưa mà 
tán gẫu, cười giỡn, la cà. 

Các con tôi gọi cho chúng tôi thường xuyên, báo cáo tình 
hình mọi nơi, “bố mẹ phải thế này, thế kia.” Tụi nó còn cảnh cáo 
tôi rằng, “Mẹ là hay đi rồi lây cho bố đó, bố ở nhà hoài không 
sao, tụi con chỉ lo cho mẹ thôi. Con Covid 19 này thích người 
già lắm, hay là mẹ nghỉ làm đi.” 

Tôi giây nảy, “Không được, mẹ còn hai năm nữa mới nghỉ 
hưu mà mẹ thích đi làm, ở nhà chán lắm con ơi.” 


Một thời gian sống chung với Covid, chúng tôi như người 
mất hồn, lo sợ, đi đâu cũng hồi hộp, đau tim với những tin tức 
khủng khiếp hằng ngày, bao nhiêu người chết đầy bệnh viện, 
hai vợ chồng già luôn mở TV, ngày đêm lắng nghe, xem những 
cảnh chết chóc, tang thương, nghe điện thoại khân cấp của con 
cái, bạn bè muốn cháy cả phone. Những câu chuyện lây lan chết 
người từ những người đi ăn tiệc. Những công ty, nhà hàng, chùa, 
nhà thờ v.v... rồi phải đóng cửa. Mọi người ở trong nhà, hạn chế 
đi lại, chúng tôi nghe những câu chuyện chuyên tai nên sợ luôn 
cả những lá thơ từ bưu điện gởi đến, phải đeo găng khi lấy thơ 
và bỏ ngoài garage một ngày sau mới đem vào nhà, đồ ăn cũng 
thế đi chợ mua về là để ở ngoài garage vài tiếng sau mới được 
đem vào trong nhà, lau kỹ chúng rôi mới bỏ vào tủ lạnh. 


Nhà cửa, bàn ghế cũng phải lau chùi bằng thuốc khử trùng, 
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bóng lưỡng cả lên. 

Mọi người cứ phải làm những công việc thừa thãi, nhưng rât 
thận trọng, mât thời gian ngay cả chô làm việc cũng thê, tât cả 
mọi người phải “clean” trước và sau khi làm việc, các vật dụng, 
máy móc cho đên từng cây việt, cái kêm, cứ bôn tiêng lại có 
người đi vòng vòng lau lôi đi, bàn ghê, cửa nẻo, nghĩa là bât cứ 
chỗ nào con virus này cũng có thê đên được. 

Buôi sáng trước khi làm việc, tât cả mọi người phải đi qua 
một cái máy, đeo mask, phải đứng và chô đánh dầu và máy sẽ 
rà vào mặt bạn cho biêt nhiệt độ trong người. Nêu không may 
nhiệt độ cao một xíu là phải báo cáo với sêp ngay nhưng không 
cân đâu đã có người theo dõi bạn và sẽ mời bạn về nhà nghỉ bôn 
ngày. Trời ơi! Con tim cứ hôi hộp môi ngày, làm việc chăng vui 
tí nào. Còn cái màn phải rửa tay với thuôc mà phải rửa đúng 
cách nữa, phiên toái ghê lăm. 

Có lân con trai lớn của chúng tôi gọi phôn với giọng khàn đục. 

“Mẹ ơi! Con bị rôi.” 

“Ôi trời! Con bi cái gì vậy.” Tôi hôt hoảng la lên. 

“Dạ, con bị Covid rôi, hôm nay con nghỉ làm ở nhà.” 

Hôn vía lên mây, tôi nói như muôn khóc, lăp bắp hỏi: 

“Con bị hôi nào, con...con... thây thê nào?” 


“Dạ con bị ho, nóng, đau cô họng, mệt, đi tiêu chảy hôm 
qua. B1 anh cũng bị nữa, còn vợ con và bi em không sao, à mẹ có 
bị gì không? Chiều thứ bảy tụi con nghỉ là bị Covid nên không 
qua mẹ ăn cơm đó.” 


Tôi chợt nhớ ra... à cứ mỗi thứ bảy là cả nhà con trai qua 
bên tôi ăn cơm. Chúng tôi muốn như vậy đề nhìn thấy gia đình 
của con, những khuôn mặt đáng yêu của tụi nó nên cũng tôi 
“dụ khƒ” con cháu mình bằng những bữa ăn hoành tráng, ngon 
miệng như phở, bún bò Huế, gỏi cuốn..v.. v... tùy theo khẩu vị. 
Hơn nữa, ít có nhà hàng Việt Nam nào nấu ngon nên tôi mới ra 
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chiêu nâu ăn hâp dân đê dụ bọn trẻ, tuân này là bún bò Huê, đặc 
sản quê hương vậy mà chúng từ chôi không qua vì “bận việc.” 
Hai vợ chông nhìn nôi nước lèo to tướng trên bêp, đĩa rau, rô 
bún, đĩa thịt bò gân giò heo, ngó nhau mà buôn. 

'“Thôi tuân này chúng nó không qua... Nhà trông văng, nhớ 
hai thăng cháu quá! ÀÁ mà hai vợ chông mình làm sao ăn hệt 
đông đô ăn này đây trời.” 

Tôi đang suy nghĩ tìm cách thì chợt nhớ ra. Đây rôi hí hửng 
tôi vội gọi phôn cho con trai, cháu tên là Bột (tên gọi ở nhà). 

“Bột ơi! Con rảnh không? Tụi con không qua cả nhà thì một 
mình con qua đây lầy bún bò Huê đi, mẹ sẽ sắp săn đô ăn, rôi 
con mang về cho cả nhà ăn, nhanh lăm con không phải đợi lâu 
đâu.” 

Tôi biệt cậu con trai cưng của mình thích ăn bún bò lăm, là 
món tủ của nó mà, thế nào nó cũng sang thôi, cứ nhìn cái mặt 
của nó là đủ rồi...Bao nhiêu mệt nhọc cũng tan biến hết. 


“Dạ, con bận lắm...nhưng thôi để con qua, mẹ làm sẵn cho 
con nha, cảm ơn mẹ.” 


Tôi mừng húm như bắt được vàng, ba chân bốn cẵng báo tin 
vui cho chông. 


“Ông ơi! Bột sẽ qua lẫy đồ ăn, tí xíu nữa thôi.” 

“Vậy à, mẹ nó chuẩn bị đi nhá.” 

Lòng mừng khâp khởi sẽ đươc nhìn thắng con ngoan của 
mình và hai vợ chông không phải ngâm nga ăn hêt món bún bò 
ba bôn ngày nữa... sao mà mình thông minh, lẹ làng đên thê nhỉ.” 

Không đợi lâu khoảng mười lăm phút, tôi nghe tiêng cửa 
øarage bật mở, tiêng chân bước vội và cánh cửa mở và khép nhẹ 
nhàng. 

“Mẹ ơi! Xong chưa.” 


“Rôi đó con, mẹ đê trên bàn.” 
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Cậu con kì này đeo mask, bước đi nhanh băng qua nhà bếp, 
nhìn tôi một tí rôi tiên lại bàn, ôm lây thùng đô ăn, vọt lẹ ra cửa 
Và nÓI. 


“Con về, cám ơn mẹ.” 

Thế là Bột biến mắt một cách lẹ làng. 

Tôi lắm bẩm: 

“Quái lạ! Cái thằng nhỏ này làm gì vội thế, chưa kịp hỏi nó 
câu gì.” 

Tôi nghe tiếng cửa garage đóng lại và tiếng xe chạy vội, tôi 
còn nghe tiếng ông chồng bước từ trên lầu bước xuống. 

“Bột đến chưa? Bồ nghe tiếng cửa mở.” 

“Con đến rồi, nó mới đi xong.” 


Hai vợ chông ngó nhau một chút rôi mạnh aI đi làm việc nây 
và đông suy nghĩ. 


““Thăng bé lúc nào cũng bận rộn.” 

“Mẹ còn có ở đó không?” Giọng khào khảo của con làm tôi 
tỉnh giâc mơ. 

“Ô, mẹ còn đây, con sao rôi, đi bác sĩ chưa, hai bỗ con có 
bị nguy hiêm gì không?” Tôi hỏi một loạt với giọng thôn thức, 
nước mắt đã tuôn rôi. 

“Chúng con đi bác sĩ, họ nói hai đứa con bị nhiễm covid nên 
cho thuôc. BI Anh bị nặng hơn con, nó mệt và tiêu chảy, đau, ho 
nhiêu. Tại nó đi đá banh, hay bi lây ở trường học đó, thôi mẹ cân 
thận hơn nha, hôm qua con gặp mẹ đó... con mệt rôi, con đi ngủ 
đây?” Thê là Bột cúp phôn tôi. 

Tôi nghe như trời đât sụp đô bên mình. Thân chêt đã đên, 
vây quanh gia đình mình rôi... làm sao đây. Tôi vừa khóc, mêu 
máo ngó chông cũng đang lo sợ, ngôi trên ghê gân đó. 


“Bột và Bi Anh bị rôi... chăc em cũng bị luôn vì hôm qua 
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hai mẹ con gặp nhau mà.” 

Chồng tôi cũng sợ hãi nhưng anh ấy vẫn bình tĩnh hơn tôi 
“đê tôi gọi cho mây chô điêu trị covid xem sao? Rồi tụi mình 
phải đi test thôi.” 

Tôi gật đầu, lòng lo âu, mình phải làm gì đây? Một suy nghĩ 
nhanh nhất là tôi chạy đến bàn thờ Phật, quỳ gối, chắp tay xin 
người cứu giúp và lắm bâm câu nói trong đầu. 


“Phật ơi! Con xin ngài cho chúng con bình an, gia đình con 
trong cơn hoạn nạn, xin người cứu giúp Bột, B1 Anh và chúng 
con nhé.” 


Khi con người đã đến bước đường cùng, hết hy vọng trong 
cơn thập tử nhất sinh hay nguy hiểm đều một lòng hướng về 
Phật, mong một phép nhiệm màu của ngài xóa tan những khô 
đau, sợ hãi, chứ bây giờ biết tin vào đâu? Hết cách rồi cầu Phật 
gia hộ là tốt nhất. 

Chồng tôi đã đi gọi nhiều nơi nhưng họ đều nói là phải chờ 
vì chỗ nào cũng đông bệnh nhân và họ chỉ test khi mình có triệu 
chứng Covid... mà tụi tôi chưa có gì cả, chúng tôi gọi cho hai 
đứa con ở Cali, báo tin buồn cầu cứu. 

Con trai ở Cali cũng gọi phôn tứ phía hỏi thăm về tình hình 
ở Boise, các nơi cần phải đi test, bệnh nhân cần phải làm gì... 
W..W 

Con gái quính quáng, giọng của nó sắp khóc và lo lắng “Bồ 
mẹ phải nghe con nói đây, bố mẹ uống ngay mật ong, thuốc mà 
con ØửiI tuần rồi đó, pha với chanh, nước âm, đừng đi đâu nhiều, 
năng tập thê dục, nghỉ ngơi, con chỉ lo cho mẹ nhiều hơn vì mẹ 
phải đi làm... mẹ cần thận nhé.” 

Các con tôi luôn săn sóc, lo lắng cho chúng tôi, trong những 
lúc nguy cấp, như thế này mới biết tắm lòng của con cái, đáng 
yêu như thế nào. 


Phải làm gì đi chứ! Không thể ngồi yên đây mà than với khóc, 
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chúng tôi phải đương đầu, phải chiến đấu với con Covid nguy hiểm 
này, con cháu của mình đang gặp nạn, chúng tôi phải cứu nó. 


Tôi gọi ngay vợ Bột, con bé này người Đại Hàn nên vấn đề 
ngôn ngữ cũng có phần khó khăn, chúng tôi nói chuyện bằng 
tiếng Anh với nhau. Khi có chuyện gì con bé hay dùng phương 
pháp của Đại Hàn, còn chúng tôi thì dùng phương pháp Việt 
Nam nên hay bị phản đối nhưng giờ đây trước sự nguy kịch của 
chồng con vợ Bột đã mất đi tính ngang phè phè của nó mà mềm 
như cọng bún nhúng nước, dịu giọng nghe lời tôi tất tần tật. 


Nào là phải mua chanh, cam, gừng, hành, tỏi để ở nhà, nấu 
cái này cái kia, v.v... gia đình chúng nó cũng không được gặp 
nhau mà phải cách ly như ngưu lang, chức nữ. Hai bố con nhà 
Bột ở trên lầu, hai mẹ con nó ở nhà dưới, liên lạc với nhau qua 
cầu thang và điện thoại. Thuốc men, đồ ăn đặt ở cầu thang, hai 
bố con cứ tự xuống lấy, bốn mắt nhìn nhau mà lòng quặn đau, 
vì phải cách ly nên phải như vậy thôi. Con bé Đại Hàn này rất 
nguyên tắc nên tôi cũng yên lòng. Cứ hai ngày một lần, tôi nấu 
đồ ăn ngon đến cho tụi nó, để trước cửa nhà, bắm chuông và 
chạy như bắn vào xe, ngồi chờ đợi. Nhìn thấy con dâu mở cửa 
và ôm thùng đồ ăn, vẫy tay chào, với vẻ mặt âu lo, hốc hác, ráng 
mỉm cười nói, “Cám ơn mẹ.” 

Nhìn nó đóng cửa nhà mà lòng tôi như có ai xát muối. Không 
biết hai bố con nhà Bột đã đỡ chưa? Con Covid đã “từ giã” bọn 
nhỏ lúc nào chứ nghe qua điện thoại thì giọng nói vẫn còn khàn 
đục, mệt mỏi lắm. Tôi sợ con Covid bay lảng vảng đâu đây nên 
mỗi lần đến nhà con trai, là tôi phải thận trọng, ông chồng đòi đi 
theo nhưng tôi không cho. 

“Anh ở nhà, đừng theo em, nguy hiểm lắm. Nếu hai đứa 
mình bị luôn thì khổ.” 

Trên đường đi tôi chợt thấy bóng dáng một cậu bé gầy cao, 
mặc áo khoác, quần ngắn đang đi bộ bên kia đường và đi rất 
chậm, có vẻ mệt mỏi lắm... Tôi thấy hơi quen quen nên vội cho 
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xe chạy từ từ, đăng sau cháu bé đó. 


“Ủa, Bi Anh đây mà, tại sao nó lại ra ngoài đường, không ở 
nhà, con đường vắng vẻ, lỡ nó té xỉu thì ai đem nó về... Trời ơi! 
Lại còn mặc quần ngắn nữa, mái tóc quăn của nó bay trong gió, 
che lấy khuôn mặt trắng xanh, thăng bé trông thật tiều tụy. Tôi 
bật khóc, “Cháu của bà ơi! Đứa cháu đích tôn của ông bà nội 
đây mà, sao bà không dám lại gần con, ôm lấy con, vỗ về như 


Ị?? 


ngày nào thăng bé con của bà, hịc, hịc, cháu ơi là cháu! 

Cháu chăng biết lo cho thân mình, bệnh như thế mà vẫn ra 
ngoài đường. Với sô tuôi mười ba là câu thủ đá banh nhí của 
trường, cháu thích đá banh, cả BI em nữa. Ba bô con cứ luôn đi 
đá banh ngoài giờ học và đi làm. Cũng tại vì đá banh mà dính 
con Covid hỏi thăm, chứ ở nhà thì chắc không bị đâu. 

Cái chân hay chạy nhảy mà bị cô lập ở nhà nhiêu ngày nên 
bực bội. BI Anh chắc ra ngoài hít thở khí trời, nhưng như vậy sẽ 
nguy hiêm cho cháu và mọi người xung quanh nữa. 

Tôi ngừng xe trước mặt đứa cháu nhỏ, can đảm mở hí cửa 
kính nói, “Cháu về đi, ngoài đường lạnh đó.” 

“Dạ, cháu không sao đâu! Cháu đi chút xíu sẽ vê.” 

“Bà đem phở cho hai bô con, về mà ăn nhá.” 


“Dạ, cảm ơn bà nội,” giọng lơ lớ như chú Ba làm tôi buôn 
cười, quên đi nồi buôn bực, đau khô trong lòng. 

Tôi ngắm nhìn khuôn mặt đáng yêu nhưng pha chút mệt mỏi 
của cháu. 

Cũng may phía sau tôi không có xe chờ nên tôi yên tâm nhìn 
thăng bé thêm năm phút nữa, bôn mặt nhìn nhau qua cửa kính xe 
mà lòng xé đau. Thăng bé vừa Cười ' vừa gØ1Ơ tay vây. Tôi cho Xe 
chạy, ngoái cô nhìn cháu và cũng vẫy tay, nước mắt đây rồi, tôi 
không thấy đường đi nữa nên ngừng xe lại và lau vội nước mắt. 

Cháu còn vẫy tay cho đến khi tôi đi khuất con đường. Tôi mất 
việc làm vì con Covid, nó đã cản bước chân làm việc của tôi. Tôi 
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căm hận cái con mặc dịch làm khô biệt bao nhiêu người, đên trẻ 
con chúng cũng không tha, biệt bao giờ thê giới mới bình an đây. 


Cũng may tổng thống Mỹ đã đôn đốc ngày đêm cùng với 
những nhà nghiên cứu, công ty chế ra thuốc chích như hãng 
Moderna, Pfizer, Johnson... đã cứu nhân loại thoát cảnh chết 
chóc lầm than. Chúng ta phải chích thuốc, không biết sẽ có bao 
nhiêu đợt nữa, đợt một, đợt hai, ba, bốn năm, sáu... dân chúng 
cứ việc đưa cánh tay mềm mại, yêu dấu đề ““xin ông chích vào đi 
ạ.” Sau đó về nhà lên cơn sốt, cơn đau, ăn ngủ không yên. Người 
già được ưu tiên trước, trong đó có chúng tôi. 

Tôi rất sợ phải chích, nhìn mũi kim mà hãi hùng khiếp đảm, 
nhưng vì con Covid, sợ nó... sợ nó giết mình... chết thì sao... 
nên đành phải núp sau lưng chồng, rón rén, chậm chạp đưa cánh 
tay cho bả y tá, muốn làm gì thì làm đi... khổ ghê lắm người ơi.. 

Sau khi chích được mũi thứ hai, mọi người đều yên tâm m 
nào nhưng vẫn phải cần trọng vì sức giết người vẫn còn lan rộng, 
bệnh viện vẫn chật ních người, là theo báo chí và truyền thông 
loan tin. Ông Covid-19 lại còn sanh lòng tà dâm, biến chủng nữa, 
chúng đẻ ra các em như Alfa, Delta, Omicron, B.A 2, khỉ con gì 
đó và con người cứ tiếp tục mà lo, mà chích. Mẹ tôi sống ở Cali, 
với sự chăm sóc của cậu em trai ở nhà, gia đình con gái, con trai 
tôi vẫn phụ với cậu để lo sức khỏe cho bà. Chúng tôi hồi hộp vì 
mẹ tôi như chuối chín cây, không biết rụng đi lúc nào nữa. Rồi 
ngày phải đến đã đến, chúng tôi nhận được hung tin... Mẹ tôi đã 
qua đời với tuôi chín mươi lăm trong mùa dịch tràn lan. Bà không 
nhiễm bệnh Covid mà là bệnh già thôi nhưng cũng phải tuân theo 
luật lệ nghiêm khắc, phải chờ đến hơn một tháng sau mới chôn. 

Nghĩ mà thương mẹ vô cùng, chúng tôi luôn cầu mong cho 
bà qua năm tới đề thoát được bệnh dịch, có thể tình hình sẽ tốt 
hơn nhưng số phận của mẹ tôi đã an bài, trũng vào mùa Covid. 

Tôi biết có những gia đình có người thân mắt, nhà quàn chỉ 
cho có năm, sáu người tham dự, không chế người đi viếng, tránh 
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đông người, cho nên lễ an táng đã buồn càng buôn thêm vì sự 
vắng vẻ của người thân và bạn bè... Không ai dám đến viếng 
người đã mất, chỉ còn có gia đình, có khi họ còn chôn vội vàng, 
không cần người thân nữa. 

Đối với tôi, mẹ là tất cả, mẹ là người tôi luôn yêu quí, kính 
trọng, thương yêu dù tôi ở xa mẹ, từ khi lây chồng đến Ø1ờ, trong 
tâm luôn có mẹ, luôn nhớ về những lời dạy, lời yêu thương của 
mẹ, của cha. Bồ mẹ là Phật trong con, là sức sống, là mọi thứ 
trên đời, con được như ngày nay là do công ơn dưỡng dục của 
cha mẹ chúng con rất biết ơn trời biển này, không bao giờ quên. 
Phật ơi! Mẹ ơi! Bồ ơi! Hãy giúp chúng con có nghị lực, can đảm 
để con sáng suốt, và con mắc dịch không làm nỗi sợ hãi nữa. Tôi 
quyết tâm sẽ về Cali lo đám tang cho mẹ của tôi. 


Mọi người chung quanh hỏi thăm, chia buồn và khuyên tôi 
đừng đi Cali nữa vì trên máy bay dễ bị nhiễm Covid lắm, không 
gian nhỏ hẹp sẽ là nơi lây lan dễ dàng, lại đông người nữa. 
Nhưng tôi đã quyết tâm đứng vững như kiểng ba chân. Còn 
một vấn đề quan trọng nữa là chồng tôi, anh ấ ây đã bầy mươi 
cũng như tôi, ở cái tuổi này, con covid khoái “căn” lắm vì người 
già thì sức khỏe yếu kém nhưng mình cũng phải hỏi anh ấy 
một tiếng chứ, vợ chồng với nhau mà. “Bồ ơi! (tôi hay dùng từ 
này đề nói chuyện cho thân thương) vậy bố có đi cùng với mẹ 
không? Nếu không tiện thì một mình mẹ đi cũng được.” 

“Tại sao không? Mẹ đi đâu bố đi đó.” 

Trời ơi! Tôi mừng quá vì chồng tôi xưa nay ít đi đâu, chỉ 
thích ở nhà, tánh tình hơi khó khăn một chút nhưng khi có 
chuyện quan trọng thì quyết định rõ ràng. 

Tôi muốn ôm lấy chồng và khẽ nói, “Em yêu anh quá!” 
nhưng có vẻ “cải lương” nên tôi đổi ngay, năm tay chồng và.. 


”Mẹ cảm ơn bố,” tôi quay mặt đi để giấu những giọt nước mắt 
đã rơi tự lúc nào không hay. 


Ngay lúc đó cô gái út gọi phôn cho tôi. 
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“Mẹ ơi! Mẹ quyêt định chưa đê con mua vé máy bay, nêu 
chân chừ, đê lâu vé sẽ mắc lăm đó mẹ.” 


“Bố mẹ đi chứ, đám tang của bà Ngoại con mà.” 

Con bé mừng quá reo lên, giọng của nó như muôn khóc. 

“Vậy mà con tưởng mẹ không dám đi như những người 
khác, mẹ giỏi lăm, bà ngoại của PQ, em Bi hệt xây nhưng bô mẹ 
phải tuân theo luật lệ cách ly.” 

“Là sao hở con?” 

“Bô mẹ phải ở khách sạn bôn ngày, rôi test sau đó về nhà 
thay đô nhanh, chúng con sẽ thuê khách sạn, ăn uông thì có 
người đem tới môi bữa. Bô mẹ không phải lo gì cả, chỉ ở trong 
khách sạn, đi la cà nhé. Bô mẹ thông cảm vì con có con nhỏ nên 
phải cân thận hơn ạ : 

“Uy trời, khô vậy à.” 

“Mẹ ơi! Vì con Covid này rât nguy hiêm, chêt người đó, ở 
Cali đang bị nhiễm bệnh nhiêu lăm.” 

“Ok, bô mẹ chịu mà, cứ như là đi chơi thôi!” 


Khi bước vào trong máy bay, sự hồi hộp, lo lắng tăng cao, hai 
vợ chồng ngó dáo dác, chọn chỗ ngồi gần cửa số, hai cái mask 
đeo trùm vào nhau làm tôi khó thở quá, lâu lâu tôi kéo hở chút xíu 
đề lây Oxy, hít thở nhẹ nhẹ kẻo con Covid nó nhào vào thì khô. 


Cô tiếp viên hàng không cũng đeo mask kín mít, tất cả mọi 
người đều phải đeo, nếu không có họ sẽ tặng cho bạn một cái, 
bắt buộc đấy ạ. Hành khách được ngồi cách xa, mỗi người một 
hàng ghế ngồi chéo, cũng may vì bịnh dịch nên rất ít người đi 
máy bay nên chúng tôi cũng “mừng húm.” 

Bé Hoa là cục cưng của chúng tôi, chỉ có một con gái nên cháu 
rất đặc biệt, nguyên tắc giống như con dâu Đại Hàn của tôi nhưng 
khác biệt là con bé này rất ngọt ngào, ăn nói dễ thương, cư xử biết 
điều và rất lo cho hai vợ chồng chúng tôi hơn. Cô nàng còn bắt 
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chúng tôi mặc hai quần, hai áo, hai mask nữa, nhưng không sao 
mùa đông mặc hai cái đều rất ấm, tốt thôi.Tôi thích đeo mask về 
mùa đông vì nó che kín lẫy khuôn mặt chỉ lộ hai con mắt để nhìn, 
âm áp lắm các bạn ơi. Còn mùa hè thì ôi thôi, cả một vẫn đề đau 
khổ nhưng vẫn cứ phải đeo, để được an toàn, lâu lâu cứ việc kéo 
tụt xuống một chút để thở, có sao đâu nào! 


Tôi ngồi trên máy bay, lúc nào cũng ôm khư khư cái ví nhỏ, 
trong đó ngoài những vật dụng tùy thân như thẻ tiền, thuốc rửa 
tay hand samit1zer, tôi còn đặc biệt có tắm hình của Phật, đức tin 
tuyệt đối của chúng tôi và luôn cảm thấy một sự che chở, linh 
thiêng, ấm áp của ngài. Không phải vì sợ bịnh dịch nên nhờ Phật 
đâu! Mà đã từ lâu tôi tin vào ngài, sự truyền đạt tuyệt vời giúp 
chúng sanh giải thoát những u tối cuộc đời, hướng thiện dạy dỗ 
con người sống thế nào cho hợp với luân thường đạo lý xã hội 
trở nên tốt đẹp hơn. 


Sợi dây chuyền có Phật bà Quan Âm, tôi luôn đeo trên cổ, 
luôn nhắc nhở tôi phải luôn tu chỉnh đốn con người mình và cầu 
mong được sự che chở bình yên của ngài. 

Ở khách sạn tôi buồi trưa thì có người gõ cửa để đồ ăn trước 
phòng. Buổi tối thì cháu mua những món ăn chơi nóng hồi, buôi 
chiều thì gia đình Hiếu, là con trai giữa mang thức ăn của nhà 
hàng đem tới. Nhìn con, nhìn cháu mà thương vô cùng nhưng 
không được ôm chúng, chỉ đưa mắt nhìn nhau và giữ khoảng 
cách xa, mặc dù đã khử trùng tay chân. Bao ngày xa cách trông 
chờ vì con Covid, nay “nhờ có” tang của mẹ tôi nên chúng tôi 
được gặp nhau sau hơn một năm trời, đây là sự hội ngộ đớn đau 
của gia đình chúng tôi trong cơn bệnh dịch này. 

Con bé Hoa luôn chuẩn bị chu đáo cho hai vợ chồng chúng 
tôi, nó chọn khách sạn đặc biệt là xa chợ, xa nơi đô hội, sát cạnh 
free way đề chúng tôi không đi tham quan, la cà ăn uống, nhưng 
chăng khó gì với hai ông bà già này đâu đấy. Chúng tôi vẫn đi 
tản bộ trên những con đường đẹp có hai hàng cây bóng mát, 
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bông hoa nở rộ, công sở sang trọng; xe cộ vẫn chạy và chúng tôi 
vẫn cứ đi, đến khi mỏi chân thì về khách sạn nghỉ ngơi, thương 
con yêu nên chúng tôi không dám làm gì hơn.. .chỉ có thế. ..chứ 
có tiền, có miệng thì đi đâu chả được. 


Qua ngày thứ hai, sáng sớm cô nàng đã gõ cửa đánh thức 
chúng tôi dậy. 

“Bô mẹ ơi! Dọn đô mình về nha!” 

“Ủa mới có hai ngày mà con.” 

“Dạ, vậy cũng tạm đủ ạ. Bô mẹ không muôn về nhà sao? PQ, 
cu Bi nhớ ông bà lăm đó, tụi nó hỏi từng ngày.” 

Bô mẹ mừng lăm, muôn khóc luôn vậy đó, nhưng mình có 
phải đi “chọt lô mũi” không hả con? (tức là đi test Covid) 


Dạ khỏi, mau lên bà Ngoại, mình còn phải trả phòng nữa ạ. 


Đám tang của mẹ tôi được diễn ra vào buôi sáng hôm ấy, 
nhà quàn tất bật, có thảy là ba bốn đám gì đó, sao mà người 
mắt nhiều đến thế! Căn phòng rộng rất nhiều vòng bông tươi, 
xinh đẹp, lộng lẫy. Mẹ tôi đã nằm ở đây, bà như ngủ say giấc 
nồng. Khuôn mặt nhân từ ngày nào vẫn còn đó. Mẹ ra đi như 
một chuyến đi xa, mẹ đã đến với vòng tay của bồ rồi. Mẹ yên 
tâm mẹ nhé, chúng con luôn yêu thương nhớ đến mẹ, người mẹ 
tuyệt vời, bà ngoại đáng kính của các con cháu. Nhìn cậu em 
trai là người đã chăm sóc cho bố mẹ, cậu già đi hắn, gương mặt 
u buôn. Cậu đã hy sinh cuộc đời tươi đẹp của mình, không lập 
gia đình, tập trung để lo cho bố mẹ, lòng biết ơn vô bờ bến của 
người Chị này, chân thành đến với đứa em trai. 

Bồ mẹ tôi đều mất ở tuổi chín mươi lăm, cậu em tôi quả là 
người con hiểu thảo tuyệt vời. 

Đứng nhìn mọi người chung quanh, họ 1m lặng, thành kính, 
chia buồn với gia đình chúng tôi, họ là ai? Tôi không biết nữa, 
chỉ biết họ là những người bạn thành đạt của các con tôi đã có 
tâm lòng can đảm, chân tình đến với đại gia đình chúng tôi trong 
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lúc tang chế, bịnh dịch đang hoành hành nguy hiểm. Dù biết 
rằng mọi người đều chích mũi thứ hai, nhưng mà ai biết được 
chuyện gì sẽ xảy ra... sau này. 

Chúng tôi thành thật cảm ơn tất cả những người đã đến với đại 
g1a đình chúng tôi, cả những vòng bông tươi xinh đẹp của suI g1a, 
bạn bè thân hữu phương xa đã gởi đến cho mẹ chúng tôi, hắn bà 
cũng cảm nhận được sự âm cúng, thân thương của mọi người đến 
đưa tiễn bà về cõi Phật hôm nay. Tiếng mõ, tiếng đọc kinh của các 
vị NI Sư vang vang trong | bầu không khí trang nghiêm, mùi trầm 
hương thơm bay quyện tiếng khóc sụt sịt của chúng tôi, chắc mẹ 
tôi cũng thốn thức, đau lòng trong phút chia tay; sự huyền diệu 
của kinh Phật sẽ đưa bà về bên kia thế giới huyền ảo. 


Ba màu áo vàng của ba vị Ni Sư chùa Quan Âm Đại Bi làm 
tăng thêm phần long trọng của buổi lễ. Mặc dù bịnh dịch vẫn 
còn tác oal, tác quái nhưng các cô cũng như mọi người ở đây 
vẫn đến, đều một lòng giúp đỡ chúng tôi hoàn tất tang lễ một 
cách chu đáo. Chỉ có những lúc này mới nhận rõ được sự quan 
trọng của các Ni Sư, các cô đã sưởi ấm linh hồn người mất và 
xoa dịu nỗi đau mất mát của thân nhân gia quyến, sự lạnh lẽo, 
cô độc đã được nguôi ngoal. 

Khi còn trẻ, tôi không đến chùa nhiều, chỉ đến với những 
ngày tết mà thôi. Nhưng khi qua đất Mỹ, cuộc sống thay đổi 
khôn lường, những lúc đau khổ, buồn bực không biết làm sao! 
Chúng tôi đã đến chùa, đến với Phật đề tu tập. 

Khi bước vào thế giới của đạo Phật, tôi cảm thấy sự tin tưởng 
tuyệt đối; Đức Phật ra đời, sự hy sinh của ngài để cứu vớt nhân 
loại, thoát cảnh tăm tối, u mê. Chúng ta không thê tưởng tượng 
cách đây hơn hai ngàn năm mà những giáo pháp, luật giới đều 
được áp dụng hiệu quả cho con người; những chứng minh về 
khoa học vẫn tôn tại cho đến bây giờ. 

Thuyết luân hồi, luật nhân quả và còn nhiều nữa đã cho thấy 
sự uyên bác của Đức Phật, giúp cho chúng sinh khai phá, mở 
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mang chuyền khổ thành vui, chuyển mê thành giác ngộ Đức Phật 
và đạo Phật có mặt trên cuộc đời này là để giảng dạy và giáo hóa 
cho con người biết tu tập, biết chuyên hóa tham, sân, si, biết bỏ ác 
làm lành, biết hướng thiện, mở mang trí tuệ, bằng cách áp dụng, 
thực hành vào đời sông hằng ngày của mình. Chúng sinh sẽ được 
sông an lạc, hạnh phúc và thương yêu nhiều hơn. 


Đề thực hành những điều Phật dạy, chúng tôi và gia đình, 
bạn bè quyết tâm chia sẻ những đau thương với những người 
nghèo hèn, kém may mắn, trẻ mô côi, khuyết tật, người già 
trong nhiều năm nay. Nhất là trong thời gian bệnh dịch hoành 
hành tại Việt Nam, người dân nghèo, đói khổ rên siết, không có 
cơm ăn, áo mặc, đói rét, không có việc làm, sự chết chóc kề bên 
như địa ngục trần gian. 


Những thảm cảnh đó đã làm cho chúng tôi tỉnh giấc, Phật 
tánh trong người trỗi dậy, chúng ta phải làm gì bây giờ? Trước 
tiên là phải có tiền, đồng tiền sẽ giải quyết tất cả. Bắt chấp con 
Covid, đang lộng hành nhưng giúp người là khẩn cấp, tôi cùng 
với chồng nâu những món ăn ngon và kêu gọi mọi người ăn ủng 
hộ đề làm từ thiện. 

Những đêm khuya phải nấu ăn hay sáng sớm thức dậy lo 
toan để hoàn thành những phần ăn nóng hồi, thơm phức, rồi 
đem giao hàng. Những thùng đồ ăn nặng trĩu không làm nản 
lòng chúng tôi. 

Những khi mỏi mệt, nản chí, rồi con Covid hăm dọa làm 
chúng tôi chùn bước, không muốn tiếp tục làm công việc này 
nữa. Nhưng khi nghĩ đến những hoàn cảnh khó khăn của người 
nghèo khổ, trẻ mô côi, khuyết tật, người già đang mong đợi từng 
gói quà, hộp cơm, những món tiền nhỏ.. .tay họ run run cầm lấy, 
nụ Cười rạng rỡ, vui sướng trên những khuôn mặt bất hạnh, lại 
tăng thêm sức mạnh cho chúng tôi và tôi tự khẩn với Phật rằng: 
“Xin người cho con thêm lòng dũng cảm, sức khỏe để con hoàn 
thành công việc này.” Quả nhiên tôi đã thấy sự nhiệm màu, tất 
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cả những mỏi mệt, khó khăn đều vượt qua được, sự may mắn 
trợ g1Iúp và niêm vui xuât hiện trong tôi khi đã thực hiện trên hai 
ngàn xuât cơm và biệt bao quả cho ngày têt, suât học bông cho 
các trẻ nghèo mô côi. 

Và đề bảo vệ cho đời sống, rèn luyện con người mình, chúng 
tôi quyêt tâm thực hiện năm điêu cân thiệt của năm giới quy y 
là: Không sát sanh - Không trộm cặp - Không tà dâm - Không 
uông rượu - Không nói dôi. 

Khi làm đúng năm điều của Phật dạy thì nhân loại sẽ được 
ôn định trật tự, xã hội, gia đình sẽ hạnh phúc tôt đẹp. Sự tuyệt 
diệu này sẽ mãi mãi bên vững trong con người. Phật ơi! Phật 
quả là điêu may măn cho trân thê, mang lại sự âm no, hạnh phúc 
cho chúng sinh. 

Vì vậy chúng ta phải luôn cô gắng bảo vệ ba báu vật là Phật, 
Pháp, Tăng, đê duy trì, tôn tại, lưu truyền vĩnh viên cho con 
cháu sau này hưởng lây. Cũng như những tiên bôi đi trước đã 
truyên lại cho chúng ta. 

Mùi hương sen của Phật đã bay lan tỏa khắp mọi nơi. Tôi hít 
một hơi dài, thâm nhuân đạo pháp quý báu trong tôi và mọi người. 

Cuối cùng chúng tôi xin cảm ơn chân thành chùa Hương Sen 
và Ban Giám Khảo đã tô chức cuộc thi việt văn ứng dụng Phật 
Pháp đê chúng tôi được tâm sự, học hỏi thêm về giáo pháp tuyệt 
vời có một không hai trên thê gian này. 

Trân trọng kính chúc toàn thể quý Ni Sư chùa Hương Sen 
cũng như toàn thê Ban Tô Chức, Ban Giám Khảo nhiêu sức 
khỏe, tinh tân, thành công đê phục vụ cho chúng sinh ngày càng 
tôt đẹp hơn. 

Kính 

Borse (Idaho), ngày 9 tháng § năm 2022 
Hoa Hà 
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GIẢI II 


Cuộc Thi Viết Văn 2022 
Ứng dụng Phật Pháp trong Đời Sống 
Lễ trao giải ngày 11/12/2022 
Chùa Hương Sen tổ chức 
https:/huongsentemple.com 


Tác giả: Như Chiễu 
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ĐÔI DÒNG VỀ TÁC GIẢ 


- Tên họ: Võ Ngọc Thanh, Pháp danh: 
Như Chiếu 


- Sinh tại Salgon 
- Nghề nghiệp: Dược sĩ 


- Định cư tại Canada năm 1990 và 
làm việc đến cuối năm 2000 


- Từ 2001 - 2014: sang California làm việc tại Orange County 

- Từ 2014 đến nay: về lại sinh sống tại Montreal, Canada. 

- Năm 2007, được duyên lành tìm đến Phật pháp qua cuốn 
sách “Thư gửi người niệm Phật”. 

- Năm 2013, quy y với Ni sư Thích Nữ Triệt Như, trưởng 


Tăng đoàn Thiền viện Tánh Không, được ban cho pháp danh 
Như Chiêu. 


Như Chiếu tột cùng lẽ thật 
Trời trong chiếu sáng tịch yên 
Cho dẫu đường đời trăm nẻo 


Tuệ soi rõ nét an nhiên. 
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Có Những Niềm Vui 


Tác giả: Hoa Hà 


In dược sĩ Cần qua đời vì Covid khiến ai cũng xót xa. 

Thương tiếc thì rất nhiều, nhưng cũng có người chặc lưỡi 
'“Thôi thì xem như ảnh được giải thoát!”. Phải, giải thoát khỏi sự 
hành hạ của cơn bệnh Parkinson từ sần hai thập niên qua. 


Đ.T. Cần là một cái tên quen thuộc trong giới dược sĩ tại 
Montreal. Chú sang đây từ trước năm 75. Sau khi tốt nghiệp, 
chú mở một tiệm thuốc tây và làm việc ở đó cho tới ngày về 
hưu. Cửa hàng này như là đứa con tinh thần của chú. Mặc dù 
khổ sở với căn bệnh Parkinson bộc phát ở tuổi vừa ngoài 50, chú 
vẫn kiên trì bám trụ với “con” thêm gần 20 năm nữa mới chịu 
“đóng cửa về vườn”. 

Sống ở viện dưỡng lão là một nỗi khổ đối với chú. Bản tính 
siêng năng, chú không biết làm gì cho hết 24 tiếng đồng hồ. Thế 
là ngày nào chú cũng đến thăm bè bạn. Cứ xoay tua hết người 
ngày tới người nọ. Mà rồi cũng cạn, đâu ai rảnh mà tiếp mình 
hoài. Rốt cuộc chỉ còn bác B., thấy thương nên mở lòng tiếp 
bạn, cho đến ngày chú qua đời. 

Vài tuần trước khi mất, chú ghé thăm mẹ tôi. Chú khoe 
chúng tôi một xấp hồ sơ. Chú bảo “quý lắm nên lúc nào tôi cũng 
mang theo mình, không dám để ở nhà, sợ mất”. Chú cầm từng 
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tờ đưa lên cho mẹ tôi xem. Đây là mảnh báo trắng đen, nhàu úa. 
Dán mắt nhìn thiệt kỹ, tôi mới đọc được là một ngày nào đó của 
năm 1975. Mẫu báo đăng tin ngày khai trương tiệm thuốc của 
chú. Xa xưa quá rồi, chú cắt giữ lại làm kỹ niệm, tìm vui. Kia là 
một bức hình, màu sắc mờ nhạt, chụp chú với bạn bẻ trong một 
chuyến đi chơi. Rồi một tắm ảnh nữa, hình chú và vợ con. Tôi 
hiểu và thông cảm, niềm vui tuôi già của chú là quá khứ. 


Rồi tiếp theo, tin cô dược sĩ Nga từ trần, cũng vì Covid, lại 
gây xôn xao thành phố. Cô Nga là một gương mặt thân quen, 
không những trong giới y dược sĩ, mà còn với những cư dân 
trong khu nhà già. Có một quãng thời gian, cô thường vào nhà 
dưỡng lão nói chuyện về thuốc men, bệnh tật cho các bác nghe. 


Tới tuổi hưu, cô vẫn chưa chịu nghỉ, vì như cô tâm sự “ở nhà 
buồn”. Làm thêm vài năm nữa, thì chứng bệnh tiểu đường ngày 
càng nặng, cô phải ghép thận. Ca ghép thành công nhưng TÔI 
sức khỏe yêu dần, cô quyết định dọn vào viện dưỡng lão sống. 


Cô Nga là người vui tính, dễ mến. Cô thích viết truyện, làm 
thơ. Thơ của Cô nhẹ nhàng, còn truyện của Cô thì vừa vui vừa ý 
nghĩa, ai đọc cũng thích. Cô có tặng mẹ tôi tập thơ “Đề lại cho 
vui” đo cô sáng tác. Thơ cô viết về cuộc đời và phảng phất đâu 
đó những giáo lý nhà Phật. Cô ra đi trong sự thương tiếc của 
nhiều người. 

Thật đáng trân trọng những con người như thế. Cô Nga, chú 
Cần là hình ảnh của những người yêu nghề tha thiết. Với họ, 
tiệm thuốc là đứa con tinh thần và bệnh nhân như những người 
thân quen, ruột thịt. Khi phải rời xa những thứ ấy, họ không nỡ, 
không đành lòng và chính tình cảm này đã giữ chân họ lại thêm 
cả chục năm. Khi tuổi già và sức khỏe buộc phải “bứng” họ ra 
khỏi những gì thân thương, cũng là lấy đi niềm vui lớn nhất của 
cuộc đời họ. 

Thông thường, những ai yêu nghề đều dành phần lớn thời 
gian, công sức và nhiệt huyết cho việc mình làm. Có người 
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dành gần như cả cuộc đời cho công việc. Trong tiếng Anh có 
từ “work-aleoholic” để diễn tả một căn “bệnh” ngày càng phô 
biến, bệnh “nghiện công việc”. Chúng ta thường nghe “nghiện 
rượu”, “nghiện cờ bạc”, nhưng ở thời đại máy móc hóa hiện 
nay, lẽ ra ngồi nhà đề các chú robot làm việc thay mình, thì con 
người lại đâm ra “nghiện công việc”. 

Trong xã hội, tình trạng nghiện công việc thường được xem 
là một đặc điểm tích cực hơn là một vấn đề. Người làm việc 
nhiều sẽ được đánh giá cao và thậm chí được khen. Tuy nhiên, 
nghiện công việc có thê gây ra những điều tiêu cực. Thay vì cảm 
giác lành mạnh như những người chăm chỉ, siêng năng trong 
công việc, những người rơi vào tình trạng nghiện công việc có 
thể không hải lòng lắm về công việc. Vì thế mà họ quan tâm 
quá mức đến công việc và dành quá nhiều thời gian, năng lượng 
cũng như nỗ lực trong công việc. 


Có nhiều nguyên nhân khiến một người được xem là nghiện 
công việc. Có thể là đo họ quá tham công tiếc việc, bị cuốn hút 
vào công việc đến nỗi xem nhẹ các việc khác. Có thể họ có găng 
làm việc quá mức với mong muốn nào đó (giúp đỡ người khác, 
tự khẳng định mình trong xã hội, hay để đạt được mục tiêu..). 
Nhưng phần lớn những người nghiện công việc là do họ không 
tìm được một việc gì, một thú vui nào khác, hay ho hơn, hấp dẫn 
hơn, thu hút họ hơn là công việc. Nói đơn giản, là vì niềm vui 
duy nhất, hay niềm vui lớn nhất của họ là công việc. 

Vì thế đa phần những người nghiện công việc thường về hưu 
khá trễ. Ngừng làm việc khiến họ buôn, có cảm giác thiếu vắng, 
đôi lúc lại mang ý nghĩ rằng mình không còn hữu ích nữa. Bởi 
thế họ nắn ná không về hưu, hay thậm chí về rồi thì lại quay trở 
lại làm việc thêm 1 năm, 2 năm và rồi cứ thế mà làm cho tới lúc 

.. không còn làm được nữa. 

Thế thì có thật sự là khi ngừng làm việc sẽ khiến con người 

ta nhàm chán? 
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Thông thường khi còn đi làm, hay “đi cày”- như nhiều người 
thường gọi, chúng ta đa phần đều mong tới ngày hưu trí. Nhưng 
khi nghĩ hưu rồi thì có người lại “nhàn cư vi phát chán”, “không 
biết làm gì cho hết ngày hết giờ”. Nếu vậy thì chắc chắn là ta 
đã quên một điều quan trọng: Quên “đối xử tử tế với bản thân”! 


Thế nào là đối xử tử tế với bản thân? 

Câu trả lời thật đơn giản. Đói đến thì ăn, mệt ngủ liền. Hãy 
lắng nghe cơ thê. Khi cần ăn thì cứ ăn, cần ngủ thì cứ lên giường. 
Mẫy chục năm rồi cơ thể này chưa được nghỉ ngơi. Giờ là lúc ta 
cần phải “xạc” lại bộ máy cũ xì để mà có thê “chạy” tiếp. 


Buổi sáng hãy cho phép ta nằm nướng thêm chút nữa. Buỗi 
tối nêu thích thì cứ xem tivi và đi ngủ muộn. Nếu hôm nay ta 
còn khoẻ mạnh, còn ăn được những món ta thích và ăn mà còn 
cảm thấy ngon thì đã là một niềm vui. 


Hãy cho phép mình nghĩ ngơi. Hãy tự thưởng cho mình 
những phút giây nhàn nhã. Đến tuổi già, người ta thường thích 
chơi hoa, cây cảnh, vui thú điền viên. Tưới cây, nhồ cỏ, tỉa hoa 
lá cành là khoảng thời gian yên tĩnh để ta tìm về với chính ta, 
giúp tâm hồn thư thái. 

Ở tuổi già, ta cần phải biết tự tìm niềm vui. Cả nửa đời 
người, ta đã dành khá nhiều thời gian, công sức, tâm huyết cho 
công việc, sự nghiệp, cho gia đình và người thân. Cñờ là lúc ta 
cần sống cho chính mình, sống làm sao cho vui vẻ, thanh thản, 
thoải mái nhất. 

Cuộc sống tuôi già sẽ thêm phong phú nếu ta có nhiều bạn 
bè. Hãy tham dự những buổi sinh hoạt của các hội đoàn. Gửi 
“meo” chia sẻ một mẫu chuyện vui. Lên mạng “chit chat” với 
bè bạn. Gõ google tìm đọc những bài viết có giá trị. Đó cũng là 
cách đề bộ não hoạt động giúp trí nhớ còn sáng suốt. 


Hãy cùng vài người bạn nhâm nhi ly cà phê buôi sáng, ôn lại 
chuyện năm xưa, hay tán dóc chuyện hiện tại. Nêu may măn tìm 
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được một người bạn có cùng sở thích, hãy rủ nhau đi câu cá, tận 
hưởng không khí trong lành của thiên nhiên, giúp tâm hồn thanh 
thản. Đi nhảy đầm, nghe nhạc.. cũng là một niềm vui. Học thêm 
một ngoại ngữ sẽ giúp não bộ hoạt động đề chậm già đi. 

Còn vợ còn chồng thì cùng nhau đi du thuyên, tận hưởng 
thời gian còn lại bên nhau. Còn nếu “sầu lẻ bóng” thì có thể rủ 
bạn bè cùng du lịch, đi cho biết đó biết đây . 


Hãy đọc sách, xem báo, vừa mở mang tri thức, cập nhật tin 
hằng ngày, mà cũng là một cách bồi bồ trí óc. 

Sáng đi tập tài chị, khí công, dưỡng sinh với bè bạn ở công 
viên, hít thở khí trời, hoà mình với thiên nhiên, còn gì tuyệt 
vời bằng. Tối ở nhà một mình ngồi thiền tĩnh tọa, giúp tâm hồn 
thanh tịnh, thật là tốt biết bao. 


Thật ra cuộc đời ban tặng cho chúng ta nhiều niềm vui hơn 
ta tưởng. Công việc không phải là niềm vui duy nhất. Gia đình, 
người thân là những người gần nhất mà ta có thể chia sẻ thời 
gian đề cùng vui. Rồi còn bạn bè, người quen và các nhóm sinh 
hoạt như Hội Rồng vàng (cho những người cao niên), các Hội 
ái hữu, Cộng đồng người Việt, vân vân. Nói chung có rất nhiều 
những hội đoàn khác nhau đề người về hưu có thê tham gia mà 
“giết thời gian”. 

Nhưng có một điểm chung là các niềm vui kể trên còn là 
niềm vui của cuộc đời. Ngẫm nghĩ lại xem, ở đời những lúc nào 
chúng ta mừng vui? Đó là lúc chúng ta được một cái gì đó hơn 
thiên hạ. Thời trẻ, giàu sang, thành công hơn người khiến ta vui. 
Về hưu, trong một hội đoàn gồm toàn những bô lão, họp nhau 
tán dóc về kinh tế thời sự, cho vui. Thế nhưng khi phát biểu ý 
kiến, ai cũng cho là mình đúng, người kia sai, thế rồi sinh xích 
mích, buồn giận. Giả rồi, có tiền hưu, không còn lo cái ăn cái 
mặc, nhưng cái tôi thì vẫn còn. Khi ý kiến mình nêu ra được 
người khác ủng hộ thì mình vui, còn hễ ai phản bác lại thì mình 
buồn, mình khó chịu. Như vậy vui đó là vui trong giành giựt hơn 
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thua, ai được khen thì vui, ai bị chê thì khô. Như vậy mới thây 
rõ cái vuI của cuộc đời là cái vui kéo liên theo sau là cái khô. 


Người đời vui khi họ được. Người tỉnh ngộ vui khi họ cho 
ra. Cô Vân về hưu, lúc rảnh rồi, cô vào chùa làm công quả. Hôm 
nọ phật tử tới nghe pháp đông quá nên cô tất bật phụ ban âm 
thực nấu ăn, dọn bàn, rửa chén. Về nhà, vừa thở cô vừa khoe 
với chồng “Hôm nay em vô phụ chùa mệt quá, nhưng mệt mà 
vui!”. Thế không phải cho ra mà vui hay sao? Cô bỏ thời gian, 
công sức, mồ hôi cho người khác, đối lại cô “thu vào” niềm vui 
cho chính bản thân. 


Người đời vui khi đạt được mục đích. Có tiền, có danh, 
thành công, hạnh phúc, là những điều ta ham muốn, khiến ta 
vui. Thời trẻ thi đậu lãnh được tắm bằng khiến ta vui. Ra đời 
việc làm suông sẻ, được thăng quan tiến chức, khiến ta vui. Vợ 
đẹp con ngoan, nhà cao cửa rộng khiến ta vui. Quyền cao chức 
trọng, bạc vàng đô la đầy túi khiến ta vui. Con người ta luôn vui 
khi đạt được điều mình ham muốn, mà đó không năm ngoải Š 
thứ “tài, sắc, danh, thực, thùy (ngủ)”. 

Người tỉnh ngộ vui mà không cần đòi hỏi. Bác Bình về hưu, 
sáng sáng lái xe tới chỗ tập, hướng dẫn cô bác các thế tài chỉ, 
tâm chăng mong cầu gì, vậy mà vui! Cô Yến mỗi tháng một lần 
đến khu nhà dưỡng lão nâu đồ ăn Việt nam cho các cụ, một mình 
vừa đi chợ vừa làm bếp chánh, vậy mà vuil 

Người đời vui ở những nơi nhộn nhịp, ở những chốn đông 
đúc ồn ào. Chính bởi thế mới có những hội đoàn lập ra, gồm một 
nhóm người cùng lứa tuổi, cùng hoàn cảnh, cùng sở thích, cùng 
có một điểm chung nào đó để cùng nhau chia sẻ. Khi tham gia 
hội đoàn, ta có thê cùng ăn uống, trò chuyện, thảo luận, vân vân. 
Những thứ đó khiến ta cảm thấy bớt lẻ loi, cô đơn, khiến tuổi già 
của ta đỡ buồn chán. 

Người tỉnh ngộ không thích cái vui ồn ào mà lại thích niềm 
vui trong yên lặng. Khi ngồi một mình, nhìn trời, nhìn mây, ta 
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cảm thấy lòng mình phơi phới nhẹ nhàng. Vui trong yên lặng 
là cái vui khỏe khoắn, an nhàn, không phải cái vui ôn ào, náo 
động. Vui ở chỗ nhộn nhịp thường khiến ta tiêu hao sức lực. Vui 
nơi yên bình là cái vui nhẹ nhàng thanh thoát, tâm hỗn ta sảng 
khoái, đó mới là niềm vui chân thật. 

Người về hưu có thể dành thời gian cho con cháu. Cả đời 
bà ngoại bận bịu việc làm, nay về hưu bà phụ con gái chăm sóc 
cháu. Cả ngày nó cứ chạy lăng xăng, nắm tay bà nũng nịu, bà 
mệt mà vui. Có khi cháu bập bẹ nói đủ điều, bà không hiểu gì 
mà vẫn rất vui. Thương con thương cháu, bà lo cho nó ăn ngon, 
chăm cho nó giấc ngủ. Bà quyến luyến cháu. Xa nó một ngày bà 
nhớ. Vui như thể là vui trong ràng buộc. 


Người tỉnh ngộ là người vui khi được giải thoát. Những gì 
ràng buộc, làm cho ta bị dính mắc, thì phải cắt bỏ đi. Cắt đây 
không có nghĩa là bỏ chồng lìa con, xa bè bạn, mà là cắt bỏ 
những gì không ích lợi hay gây phiền não cho mình. Dự buổi 
tiệc sinh nhật, thiên hạ khoe nhau nhà sang, con cháu giỏi, thôi 
mình im lặng. Tham gia buổi họp mặt hội đoàn, ai nây thay nhau 
tranh cãi, thôi mình lắng nghe. Người tỉnh ngộ lẫy sự giải thoát 
làm vui, không để bị trói buộc bởi những thứ mà người đời khoe 
khoang, dành giật. 

Còn có những niềm vui lớn hơn thế nữa, mà trong đạo Phật 
gọi là “pháp hỷ”. Người nào học đạo, nghe pháp mà thấy trong 
lòng vui tươi sung sướng, đó là người đã được pháp hỷ. Trong 
cuộc đời, có những lúc vui quá lại khiến người ta khóc. Trong 
đạo cũng thế. Khi đọc kinh Phật, có một sự vui mừng cùng tột, 
cảm động cũng rơi nước mắt. Cả một đời bon chen dành giật, 
giờ chỉ còn hai bàn tay trắng. Nay nghe pháp Phật, hiểu được 
Vô thường, mừng rơi nước mắt. Cả một đời đau khổ vì tình, nay 
nghe pháp Phật, ngộ được chữ Duyên, mừng rơi nước mắt. Cả 
một đời hận kẻ phản bội, nay nghe pháp Phật, học được chữ Xả, 
mừng rơi nước mắt. 
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Niềm vui sướng tột cùng khiến con người ta rơi lệ. Người 
học đạo mà vui đến mức đó thì không bao giờ thối chuyền. Khi 
nào đọc kinh, nghe pháp mà thấy đúng quá, hay quá khiến ta 
cảm động sung sướng, nước mắt tự động rơi, thì đó là duyên 
lành nhiều đời kiếp. Người được cái vui đó là người sẽ không bị 
những khó khăn, chướng ngại làm thối chí trên đường tu. Không 
có vui thì sự tu khó mà tiến bộ được. Đó là cái vui của Pháp hỷ. 


Còn có niềm vui nữa, đặc biệt và kỳ lạ lắm. Không hớn hở, 
cũng không rơi nước mắt. Vui nhè nhẹ, lâng lâng. Khi thực hành 
thiền có kinh nghiệm vững chắc, đến giai đoạn tâm hồn tịch 
lặng, thân thể điều hòa, hơi thở gần như không còn, khi đó ta sẽ 
có được cảm giác hết sức khinh an, nhẹ nhàng, thơ thới lạ lùng. 
Cái vui lần lần, từ từ, lan tỏa. Cái vui an lành, không thê diễn tả 
bằng lời. Trong đạo Phật gọi là “thiền duyệt”, nghĩa là sự an vui 
trong thiền tập. Một khi cảm nhận được niềm vui này, thì không 
có cái vui nào của cuộc đời có thê hấp dẫn ta nữa. 

Đến giờ ngồi thiền mà không ngồi được, chúng ta cảm thấy 
có cái gì đó thiếu thốn. Cảm giác thiếu thốn đó, chính là ta đang 
thiếu cái vui trong thiền định. Nó trở thành thức ăn rồi, ta không 
thê thiểu nó như con người không thể thiếu cơm. Nhà Phật gọi là 
“Thiền duyệt vi thực” tức là lấy cái vui thiền định làm món ăn. 

Hiểm hoi lắm ta mới có và cảm nhận được những niềm vui 
đến từ bên trong. Niềm vui không do người khác ban cho, cũng 
không đo ồn ào bên ngoài mang lại. Vui trong an lành, vui từ 
nội tâm vắng lặng của chính mình. Niềm vui này người ngoài 
rất khó đoán biết. Niềm vui này chỉ có mình ta cảm nhận được. 
Niềm vui tĩnh tại, không lời, vượt lên buôn vui của thế gian, gọi 
là An nhiên. 

Nhiều người không hình dung được sự An nhiên. Đời sống 
thì buồn hoặc vui, hay buồn vui lẫn lộn, làm gì có cái trạng thái 
vượt lên trên cả buồn và vui. Bởi người đời quan niệm vui buồn 
theo được và mất, là cái buồn vui đến từ bên ngoài. 
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Nếu cứ sống theo được mất buồn vui thì ta không bao giờ 
có thể bình thản trước những biến động của cuộc đời. Chỉ người 
nào biết làm chủ tâm mình trước buồn vui được mất mới thực 
sự là người giải thoát. Muốn thế chúng ta cần phải luyện tâm ta, 
mắt không buồn, được không vui thì ắt an nhiên sẽ đến. 


Người biết sống tùy duyên là người an lạc nhất. Người biết 
sông tùy duyên thấy rõ răng được mất vui buồn chỉ là hai mặt 
của một vấn đề. Người biết sống tùy duyên hiểu rõ rằng đời 
sống của chúng ta đầy biến động và đôi thay, thấy rõ bản chất 
vô thường, vô ngã của vạn pháp rồi thì được cũng không quá 
vui, mất cũng không quá buồn. Nhờ thấy đúng (chánh kiến) mà 
vượt thoát được buôn vui. Chỉ khi nào sống tùy duyên thì ta mới 
sống an nhiên, tự tại. 

Bài viết này không buộc bạn phải ép mình ngồi thiền đến 
tay mỏi chân đau, để mong có được niềm vui thiền duyệt. Cũng 
không phải để cầu chúc bạn nghe pháp mà cảm động khóa òa. 

Bài viết này, xin được xem như một lời chia sẻ đến các bạn 
bẻ, đồng nghiệp, những ai chưa, lẫn những người đã về hưu, 
rằng “Cuộc sông không phải chỉ có công việc. Cuộc đời này còn 
có rất nhiều những niềm vui!”. 


(Kính tặng hương linh DS Đào Trọng Cần và DS Lê Thị 
Bạch Nga) 


Như Chiếu (Canada) 
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Cuộc Thi Viết Văn 2022 
Ứng dụng Phật Pháp trong Đời Sống 
Lễ trao giải ngày 11/12/2022 
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Tác giả: Vĩnh Hữu Tâm Không 
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ĐÔI DÒNG VỀ TÁC GIẢ 


Tên thật: Vĩnh Hữu, Pháp danh: Tâm 
Không 

Bút danh: Tâm Không Vĩnh Hữu, 
Mãn Đường Hông, Vĩnh Bò Cạp, Uât 
Kim Hương... 

Sinh tại Nha Trang - Khánh Hoà. 

Sở thích Viết văn Viết kịch - Viết báo 
(nhiêu thể loại như: biếm hoạ, hí hoạ, thơ 
trào phúng, tiêu phâm châm biêm, phóng sự, bút ký, truyện 
ngăn...) 


Hiện đang là Cộng tác viên của các Tiểu ban Văn Hoá, 
Hoằng Pháp và Thông tin Truyền thông trực thuộc Ban Trị Sự 
Tỉnh Giáo Hội Phật Giáo Khánh Hòa, với nhiệm vụ hoằng pháp 
viên và thông tín viên tự nguyện. 
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Đạo Hữu Song Hành 


Tác giả: Vĩnh Hữu Tâm Không 


m 1988, khi ấy phụ thân tôi đã khuất bóng gần một 

năm, tôi cùng bào đệ Vĩnh Huy hoàn thành xong 

nhiệm vụ dọn đẹp bãi rác ô uế không lồ chiếm ngự nhiều nằm 

bên đường vào chùa Long Sơn, nơi đặt trụ sở Ban Trị Sự Tỉnh 

Giáo Hội Khánh Hoà nên còn được gọi là “Chùa Tỉnh Hội”, 

chuẩn bị mặt bằng trống trải để chư tăng tiến hành khai kiến 

một vườn hoa làm đẹp xứng tầm với chốn già lam nỗi tiếng 

với kỳ quan Kim Thân Phật Tổ bên trên đỉnh đôi Trại Thuỷ sau 
ngôi chánh điện. 

Suốt thời gian đó, ai ra vào chùa Long Sơn có nhìn thấy thì 
tưởng là anh em tôi làm công quả bòn phước, nhưng thật ra là 
quý thầy Minh Thông và Chơn Trí đã thương và tin cậy nên giao 
việc cho hai đứa con trai đang thất nghiệp của “Bà Tâm Tấn”, 
trả công thưởng lộc đầy đủ đàng hoàng, anh em tôi vừa có tiền 
để chỉ tiêu cà phê thuốc lá, ăn sáng suốt mấy tháng trời, vừa 
“đóng góp chút ít” để nhẹ bớt gánh nặng lo toan cơm áo gạo tiền 
cho người mẹ đã cao tuổi. Lớn to đầu hết rồi, mà đứa nảo cũng 
bắt mẹ lo cho có miếng ăn dằn bụng con nhà nghèo, nhưng chưa 
bao giờ mẹ chúng tôi nhăn nhó la mắng, than vãn trách rầy khi 
nhìn thấy mấy đứa con lớn ầm của mình tụm đầu về một chỗ 
góc xó ở căn phòng âm thấp thiếu sáng, nằm đo chiếu đo nền 
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nhà cười đùa trò chuyện về những ước mơ giản dị trong tháng 
ngày thất nghiệp thê lương. Mẹ vẫn bình thản, xuất hiện với 
ánh mắt hiền từ độ lượng, rồi rời đi sau những lời nhẹ nhàng dỗ 
dành khuyên lơn như một vị Bồ tát vĩ đại. Anh em chúng tôi chỉ 
cần nhớ một điều mà cha mẹ đã dạy bảo nhắc nhở khi bước vảo 
dòng đời nhiễu nhương nghiệt ngã với nhiều va chạm, đối chọi: 
luôn luôn hướng thiện, tuyệt đối không trở thành kẻ bất lương 
trộm đạo, lừa lọc g1an manh, gạt trên dối dưới cho dù đang lâm 
cảnh đói khát bần cùng. Anh em chúng tôi chỉ cần giữ được như 
vậy thôi, thì nụ cười của mẹ cứ vẫn còn nở nhẹ trên môi, ánh 
mắt mẹ vẫn còn long lanh sự âu yếm dành cho các con. 


Xong việc chùa, nhận tháng lương cuối cùng của quý thầy 
trao thưởng kèm với lời chúc mAy, mắn trấn an, nghĩa là quay 
về lại với... thất nghiệp. Lo lắng lắm, chán ngán cái cảnh thất 
nghiệp năm dài báo cơm mẹ lắm. Vậy rồi, nhân duyên đưa đây 
tới liền liền một người bạn của tôi, đúng ra là bạn đã ghé vào 
xem khu đất sẽ thành vườn hoa mà anh em tôi đang làm những 
ngày cuối, nay bạn quay lại gặp tận nhà, rủ anh em tôi đi làm... 
công nhân thuỷ lợi. Sức dài vai rộng, thanh niên trai trắng đã 
từng làm thuê cuốc mướn, từng cùng nhau vào tận nông trường 
cao su Thái Hiệp Thành ở Long Thành- Đồng Nai làm công 
nhân cực khô cả năm trời, anh em tôi nào ngán sợ lao động tay 
chân, nên mừng vui lắm, thu xếp hành trang quần áo mùng mền 
lên đường ngay sau đó.. 


Có việc làm là có cơm ăn, có tiền chi tiêu, không phải bị 
thèm này khát kia khi tay trăng túi rỗng, khoảng trồng lưng dài 
thất nghiệp đã được đắp ngay, nên tôi có nói nhỏ với em trai 
“Chư tôn hộ pháp sắp xếp cho tụi mình đó!”, nghe vậy Huy 
đồng tình đồng ý ngay, vì em tôi đã đồng hành cùng tôi trên các 
nẻo mưu sinh chông gai cay đăng của đường Đời, cũng như trên 
con đường Đạo từ khi em nó mới mười tám tuổi vừa tốt nghiệp 
cấp 3 trung học. Tôi và Huy gắn bó nhau như cặp bài trùng từ 
năm 1983, cùng “cày” để có bữa cơm no và manh áo lành, và 
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học đạo cùng thời điểm sống trong một mái nhà tranh vách đất ở 
gần chùa Long Quang vách đất mái tranh mà bào huynh của tôi 
lúc bấy giờ trụ trì với pháp danh Thích Tâm Quang. Anh em tôi 
đi đâu cũng có cặp, đi chuyền bộ đôi, khóc cười no đói với nhau 
như hình với bóng, nên cũng coI nhau như một đồng đạo song 
hành. Đó là lợi thế, là biệt duyên đã giúp cho hai anh em tôi vượt 
qua được nhiều thử thách cam go, sau này trôi dạt tấp neo qua 
nhiều bến bờ gian truân sương gió từ Long Thành - Đồng Nai, 
Bến Đá -Vũng Tàu, Đức Trọng - Lâm Đồng, trở về chùa Long 
Sơn - Nha Trang, rồi chuẩn bị trôi dạt tiếp lên vùng đất Diên 
Khánh với nhãn hiệu mới là “công nhân thuyỷ lợi”... 

Hai anh em tôi gia nhập đội quân dẫn thuỷ nhập điền của Tổ 
Hợp Thuỷ Lợi huyện Diên Khánh, công việc đầu tiên là khai 
mương đào hồ chứa nước tại địa phận Suối Cát, nằm sâu gần 
chân một hòn núi, đường đi làm xuyên qua giữa các khu vườn 
xoải, vườn mít quả trái chín ngọt thơm nức cả không gian rộng 
lớn. Hai đứa “thư sinh thành phố” như được bước vào trong 
cảnh sắc thần tiên mộng mị, cứ ngơ ngác trầm trồ, cười vui 
thích thú khi được các bạn đồng nghiệp “nhà quê” chỉ bày cho 
ăn xoài rụng, mít chín mui. Chỉ việc lượm nhặt trái quả rơi 
rụng dưới đất thôi, còn tươi rói và sạch sẽ, thoải mái tự do ăn no 
cành bụng mà không phạm giới trộm cắp, chủ nhà vườn mà có 
bắt gặp mình đang ăn thì vẫn vui vẻ chào hỏi, còn cho ăn thêm 
nữa chứ không hè quát la đuôi đánh. Mít đủ loại mít. Xoài nhiều 
loại xoài. Ngày nào anh em tôi cũng ăn trái rụng “đã đời” đến 
bỏ bê bữa cơm... Với bản tính hiền lành, vui vẻ, hai anh em 
tôi hoà nhập và thích nghỉ rất nhanh với tập thể trên ba mươi 
người đa sô là dân lao. động cục mịch chân chất ở vùng thôn 
quê ruộng vườn cằn cỗi vì đã gom chung vào các hợp tác xã 
nông nghiệp thường xuyên xảy ra tình trạng “cha chung không 
ai khóc”. Thanh niên trai trắng vùng quê đã rủ nhau thoát khỏi 
ruộng đồng trên năng dưới nước, quanh năm “bán mặt cho đất, 
bán lưng cho trời” mà mô hôi công sức của mình đồ ra chỉ đổi 
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lại được phần chia nông sản ít ỏi không tương xứng sau mỗi kỳ 
thu hoạch. Họ thà đi làm công nhân ở các Tổ hợp xây dựng, thuỷ 
lợi, thủ công mỹ nghệ... tuy chỉ là “lính lác” làm theo sự chỉ 
huy của các “ông chủ tư nhân” chứ không phải làm cho gia đình 
mình, nhưng được trả công xứng đáng, không bị ấm ức vì đối 
xử bất công. Hai anh em tôi đã sống cùng những con người như 
vậy, được những chàng trai trẻ quê mùa mộc mạc quý mến, gần 
gũi và sẵn sảng hỗ trợ, gánh vác bớt khó khăn trong công việc 
nặng nhọc hằng ngày. Hai đứa “công tử thành phố” càng được 
các bạn đồng nghiệp quý thương hơn khi cùng đánh đàn cho họ 
nghe những khúc nhạc hoà tâu với hai cây đàn guitar thùng vào 
những giờ nghỉ trưa và mỗi tối. Tôi và Huy đã bắt thành bộ đôi 
nhạc công “hợp Jeu ăn ý” từ thời còn làm công nhân cao su trong 
Long Thành, Đồng Nai vào các năm 1983 đến 1985. 


Hồi đó, hai anh em được quý thầy ở chùa Long Quang cảm 
mến, cưng thương nên tặng cho một cặp đàn guitar gỗ loại rẻ 
mua từ Sải Gòn về, để có nhạc cụ tập ca múa cho các em phật- 
tử trong Ban hộ niệm của chùa. Đội văn nghệ được thành lập, 
những bài đạo ca quen thuộc như: Phật giáo Việt Nam, Trầm 
hương đốt, Kính mừng Phật đản... đã được hát vang lên mỗi tối 
trong khuôn viên của ngôi chùa nghèo ở vùng kinh tế mới heo 
hút với tiếng đệm của hai cây đàn do “hai anh em nhạc công” 
Hữu Huy phối hợp nhịp nhàng. Sau này, những bài ca do thầy 
trụ trì Tâm Quang sáng tác đề phô biến nội bộ trong nghỉ lễ và 
sinh hoạt của chùa, như: Lên đường dựng xây với ca từ “tay 
đan trong tay cho ấm tim ta vừa chớm...”, Đoàn ca với lời hào 
hùng “ngàn xưa ngàn sau không cùng, người xưa người nay nối 
nhau...” được bồ sung thêm vào danh sách Đạo ca. Tuyệt nhất 
là nhạc phẩm “Phút quay về”, thường được Ban hộ niệm hát 
ngân vang phía sau nhà hậu Tô, sau khi trên chánh điện chư tăng 
và phật -tử vừa dứt thời kinh sám hối. Tiếng ca của các em, tuôi 
từ mười đến mười lăm trăng tròn, những sinh linh mang tâm hồn 
thơ ngây thanh khiết, đã hòa nhịp cùng tiếng đệm của hai cây 
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đàn guitar thùng mộc mạc, nghe sao mà tha thiết: 
“Nhạc hòa reo 
Người người vui 
Ôi... linh thiêng, trầm nghi ngút 
Hương muôn phương theo gió về... 
Lòng hân hoan 
Quỳ nơi đây 
Như hoa sen thường thơm ngắt 
Dâng tâm tư theo khói hương... 
Trôi, dòng đời trôi 
như cánh hoa vàng, như suối băng ngàn, 
như sương sớm đọng, như chớp mưa nguồn 
Vừa trông đã tan. 
Thôi, dừng đi thôi 
Quên hết đua chen 
Bao nỗi ưu phiền, bao nỗi ưu sầu 
Theo tiếng kinh cầu tan như khói mây.” 


Cũng nhờ hai cây đàn quý thầy trao tặng, hai anh em tôi 
mới có nhạc cụ tập đợt phối âm phối khí với nhau hằng ngày 
vào lúc rảnh rỗi sau những giờ lao động cực nhọc, Huy chuyên 
đánh solo, tôi đệm hợp âm và tuỳ bản nhạc mà chuyên qua bass, 
không chỉ luyện tập nhạc Phật giáo, mà còn hoà tấu với nhau 
những giai điệu rộn ràng của các ban nhạc quốc tế nối tiếng: 
Abba, Boney M,., Eagles, Beatles. Modern Talking... Một thời 
gian ngắn sau, miệng truyền tai đi xa hơn khỏi thôn ấp, anh em 
tôi được mời vào Ban văn nghệ đề tập dợt cho công nhân các kỳ 
hội diễn ca múa nhạc toàn nông trường, những lần tập dợt như 
vậy đều được ưu ái chấm công chấm điểm để lãnh lương tiền 
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và thực phầm mà không phải vác cuôc rựa đi lao động cực nhọc 
trên các lô cao su mới khai hoang đê trông cây con. 


“Cặp bài trùng Hữu Huy” gắn bó với nhau hơn từ đó, khắng 
khít ý hợp tâm đầu, đúng nghĩa “huynh đệ tình thân như thủ 
túc”, ngủ chung mùng chung chiếu, hạt muối cắn đôi, muỗng 
đường chia đều, mà quên bằng đi mình sống trong cảnh khốn 
nghèo vất vả gian nan, vẫn cứ tươi cười cùng nhau hằng ngày. 


Ban ngày, song hành với công việc mưu sinh, anh em sắn 
bó nương giúp nhau phóng nọc, trồng cây con trên những lô đất 
trống bạt ngàn không có được chút bóng mát, hay trên vườn 
ươm tưới bón cây con, đào hồ chứa nước; tối về thì kề vai thích 
cánh lội bộ qua con đường đất chạy giữa hai bên lau sậy um 
tùm và những mảnh đất cỏ chen khoai mì để ra đến chùa Long 
Quang lạy Phật bái Tăng, tụng kinh nghe pháp, sinh hoạt với các 
anh chị em phật-tử, hoà mình vào cảnh giới thiêng liêng thanh 
cao mà thoát khỏi những lo toan ưu phiền, những mưu mô tính 
toán thiệt hơn thiếu đủ... Những lời ca tiếng hát hoà điệu cùng 
tiếng đàn ngân vang tán tụng ngợi ca đạo từ bi hỷ xả, thấm đẫm 
thiền vị và nhân văn như những nguồn nước mát tưới tâm thân 
tâm qua từng tháng ngày, đã cho anh em tôi nguồn năng lượng 
vui sống, niềm tin vào chánh pháp tăng trưởng, quên hết quá 
khứ khốn khổ thê lương, không còn thao thức trăn trở ôm những 
ước mơ tương lai hão huyền, chỉ biết hài lòng chấp nhận những 
gì đang đến và rời đi trước mắt. 

Cũng trong quãng thời gian ra vào lui tới chốn già lam thanh 
tịnh, tiếp cận được với kinh sách nhà Phật trên các kệ tủ của 
chư Tăng, tìm tòi tham cứu học hỏi say sưa mới thấu hiểu và 
nhận biết sự nhiệm mầu của chánh pháp, anh em tôi sau nhiều 
lần hội ý, đã đồng thuận cùng nhau ăn chay và hành thiền vào 
mỗi khuya tối ngay tại nhà, trì niệm “Chuẩn Đề đà-la-ni” để tiêu 
trừ nghiệp chướng, tăng thêm nội lực và trí tuệ, có vướng mắc 
trở ngại gì thì ra chùa mà tham vấn các thầy. Đó chính là bước 
ngoặt quan trọng của anh em tôi trong đời sống tâm linh, ảnh 
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hưởng rất sâu đậm và làm thay đổi rất nhiều về sự thấy biết với 
dòng đời ô trọc và nẻo đường kiêm tìm phương pháp giải thoát 
khô đau. 


Khoảng đầu năm 1985, chư Tăng rời khỏi vùng đất Long 
Thành nơi có ngôi chủa Long Quang hiền hoà, quý thầy tứ tán 
khắp các phương. Thầy trụ trì vì tham gia tổ chức “phản động, 
âm mưu lật đỗ chính quyền” nên đã phải lo thoát đi khỏi chốn 
già lam mà mình lãnh trọng trách “trú Pháp Vương gia, trì Như 
Lai tạng”. Chùa không còn Tăng, chúng phật-tử không còn vị 
thầy nào dẫn dắt, như rắn mất đầu, rắn không bò chạy đi đâu 
trong oằn oại mà năm bất động lặng 1m thin thít. Lo ngại bị 
liên luy vì có liên quan huyết thống với thầy trụ trì, qua được 
chừng một tháng sau khi chùa không còn thầy, tôi đã bàn bạc và 
khuyên Huy rời khỏi nơi chốn mà lâu nay hai anh em cứ tưởng 
là bình yên, là quê hương thứ hai để cùng nhau xây dựng cuộc 
sống tương lai dài lâu. Vậy là em Huy của tôi đành chia tay với 
tôi, bỏ việc làm công nhân cao su, trở về quê cũ Nha Trang đang 
có ba mẹ để tránh phiền phức, chuyện công ăn việc làm tính 
sau. Còn tôi “trụ” lại trong căn nhà tranh ở Ấp 5 vẫn còn vương 
đọng chút hơi ấm, để mỗi tối cùng các em phật-tử đi ra chùa giữ 
cho ngôi chánh điện hương không tàn, khói không lạnh. Các cô 
dì chú bác lớn tuổi cũng rủ nhau hằng tối ra lo thắp sáng hương 
đăng, tụng kinh niệm Phật cùng các anh chị em Ban hộ niệm. 
Ai cùng nhớ quý thầy, nhớ thầy trụ trì, tối nào cũng ngồi lại với 
nhau nơi gian lớp học mái tranh trồng vách đề thở dải than vắn, 
kế chuyện về thầy này thầy kia cho nhau nghe và ai cũng ngóng 
mong, câu nguyện cho quý thầy được bình an, thoát nạn, sớm 
trở về lại với ngôi chùa vùng quê nghèo mộc mạc. Chính trong 
thời gian đó, thời gian nán lại để “giữ chùa”, tôi đã phát nguyện 
xuống tóc, cũng bỏ việc không làm công nhân cao su nữa, tạm 
thời mạo muội thay quý thầy hướng dẫn các em Ban hộ niệm, 
duy trì sinh hoạt cúng kiến lễ lạt để chùa không rơi vào thảm 
cảnh điêu tàn hoang lạnh. Tôi vẫn còn nhớ rõ như in, buổi tối 
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đầu tiên tôi xuống tóc, mặc bộ đồ nâu sông ra trông coi chùa 
từ chạng vạng, đến tối thì các đì các cô cùng các em phật- -tử 
trong Ấp 5 rủ nhau ra chùa tụng kinh lạy Phật, thấy tôi ngồi nơi 
gian lớp học sau ánh đèn dầu chập choạng, ai cũng “Mô Phật, 
thầy về!”, vì tôi rất giống bào huynh của mình, thầy trụ trì Tâm 
Quang. Thấy mà thương cho bà con phật-tử, thương cho các 
anh chị em trong Ban hộ niệm trong tình cảnh thiếu vắng người 
thầy dẫn dắt, tôi cũng thương cho chính mình đã bỗng chốc trở 
nên trơ trọi không còn ai thích cánh. chen vaI, không còn người 
thân máu mủ gân gũi, nên tôi quyết định sẽ lấy đạo hữu làm 
thân thích, lẫy tình Đạo làm mối quan hệ thiết thân trong những 
tháng ngày cô thân độc mã lui tới chốn già lam. Ngay sau đó, 
tôi sáng tác những bài Đạo ca, tập hợp các em Ban hộ niệm lại 
vào mỗi chiều tối, hâm nóng sinh hoạt phật-tử, bày và tập cho 
các em hát vang lên những nhạc phâm mới với ca từ động viên 
tinh thần, dỗ dành những tâm tư đang buôn chán thất vọng tại 
khoảnh sân phía sau chánh điện. Như các bài ca: Cánh én mùa 
Xuân, Đừng Nh quên, hay bài hát Chè Chùa vui nhộn để xua 
tan nỗi tủi buồn.. 


Tôi nắn ná, cầm cự ở lại với chùa, với bà con phật-tử Ấp 5, 
với các anh chị em Ban hộ niệm... được thời gian khoảng sáu 
tháng tính từ ngày chùa vắng bóng quý thầy, rồi cũng phải đến 
ngày ‹ chia tay trong bịn rỊn, lưu luyến, giao căn nhà tranh vách 
đất nằm giữa hai sảo khoai mì trồng xen điều (đào lộn hột) qua 
cho chị Liên, bào tỷ của tôi, từ Sài Gòn xô bồ nhộn nhịp đến tạm 
trú dưỡng bệnh ở đó cùng với đứa con trai và một chị bạn thân 
của chị. Tôi rời đi, về lại quê cũ Nha Trang để kết hợp lại với 
Huy, tiếp tục song hành lang bạt kỳ hồ làm thuê cuốc mướn qua 
những vùng đất khác lạ cho đến ngày gia nhập đội quân thuỷ lợi. 
Không ngờ, đó là lần chia tay “một đi không trở lại” với Ấp 5 xã 
Bàu Cạn cũng như ngôi chùa mang phương danh Long Quang, 
vì có rất nhiều chướng duyên, nhiều biến cố đau buồn (phụ thân 
qua đời, hai người anh trong nhà lâm vào chốn lao lung tù tội 


122 Tuyển tập các Bài Thi Trúng Giải 


THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


vì tội danh “phản động”, một trong hai anh là thầy trụ trì Tâm 
Quang), nhiều nhân duyên đến đi ð ạt làm đổi thay cuộc sống 
đầy bão tố phong ba đan chen nắng đẹp mây hồng và nước mắt 
hoà lẫn tiếng CƯỜI.. 


Từ đầu những trang truyện ký đến đoạn này, tôi chỉ mới gọi 
Huy em tôi là “đồng đạo song hành” thôi, chứ chưa gọi là đạo 
hữu. Đạo hữu đã kè vai thích cánh đồng hành củng tôi là người 
khác, sau này tôi và người đó mới gặp được nhau, người đó mới 
là nhân vật chính mà tôi muốn nhắc đến và kể ra trên những 
trang văn tự sự này, một đạo hữu rất đặc biệt! 


Trở lại với thời gian hai anh em lần đầu sống chung với tập 
thể công nhân được anh em quý mến, kết thêm nhiều tình bạn 
bè chân tình, nên dù ăn uống kham khổ, lao động nặng nhọc, ở 
nƠI văng vẻ đìu hiu, vẫn không thấy là mình đang bị đày đoạ, 
quên hết cả địa ngục lẫn thiên đàng để vui sống qua từng ngày 
hiện tiền no đủ và an vui. Đề thi công cho xong công trình đào 
hồ nước và kênh mương ở Suối Cát, anh em công nhân chúng 
tôi được bồ trí ở tạm trong một lán trại mái tole, tứ bề trồng 
vách, ngủ trên sạp đan bằng tre lồ ô, ngày ba bữa ăn có “anh 
nuôi”, một cách gọi chỉ người có phận sự đi chợ nấu ăn, lo cơm 
nước cu cho công nhân mà trong quân đội gọi là “hoả đầu 
quân”. Tối đến, sau khi tắm rửa ăn uông, anh em công nhân 
thường rủ nhau đi ra xóm ra làng để uống cà phê (loại cà phê từ 
bắp rang xay mà thành), giao du với nhà dân cho hết ngày giờ, 
còn tôi thì thường ở lại trông coI lán trại, giữ gìn đồ đạc hành 
trang của mọi người. Đó là lúc tôi sống giữa không gian và thời 
gian vắng lặng, nên không đại gì bỏ qua cơ hội ngôi thiên, hoặc 
ngồi yên niệm chú sám hồi nghiệp chướng, duy trì đời sống tâm 
linh không tắt lửa nguôi lạnh... Do không phải lúc nào cũng chỉ 
có một mình tôi coi trại, cũng có khi có anh em khác đau bệnh 
phải nằm nghỉ dưỡng, hoặc không hứng thú ra nhà dân chơi, thì 
những tối như vậy tôi chọn gIỜ khuya khoắc khi mọi người đã 
ngủ say để ngồi thiền, trì niệm ấn chú, rồi cũng đến lúc có người 
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tình cờ trông thấy nên đã truyền tai nhau chuyện “anh Hữu ngồi 
thiền”, làm như phát hiện ra một bậc thánh nhân huyền bí trà 
trộn vào đám đông ô hợp phảm phu tục tử vậy. Cũng nhờ sự 
“phát hiện bí mật huyền bí” đó mà tôi được anh em công nhân 
nhìn bằng ánh mắt “kính nể” hơn, đối xử thận trọng hơn trước, 
không như họ luôn gần gũi thân mật với Huy em trai tôi, vì Huy 
đã không còn chuyên tâm chuyên chú ngồi thiền, trì chú nữa. 


Công trình đào hồ khai mương ở Suối Cát hoàn tất sau 
khoảng ba, bốn tháng, nhóm công nhân chúng tôi được điều 
về một công trình thuỷ lợi khác ở xã Diên Điền, thuộc huyện 
Diên Khánh. Đó là một công trình lớn có thể kéo dài đến cả 
năm, công nhân chỉ sợ mình không đủ sức khoẻ để theo làm chứ 
không phải sợ thất nghiệp. Một hồ chứa nước rộng lớn đã được 
thi công hoàn thành bằng xe cơ giới, máy móc hiện đại của một 
xí nghiệp thuộc Nhà Nước, được gọi tên là Hồ Am Chúa. Công 
việc của công nhân thuộc Tổ Hợp Thuỷ Lợi là đào hai nhánh 
kênh điều tiết và dẫn nước xuất phát từ hồ chứa chạy dài hằng 
mấy cây SỐ băng qua những khu đất đá khô cằn đến các vùng 
ruộng đồng bằng phăng của các xã lân cận. Nhóm công nhân 
anh em tôi gân ba mươi nhân lực được sáp nhập vào nhóm công 
nhân đã “trực chiến” tại công trình Am Chúa, ở chung một công 
trường gồm có hai lán trại dã chiến lợp tranh lợp lá, sạp nằm đan 
tre, bốn bề đều trống trơn không vách không phên. 


Con kênh rộng và sâu chạy ngay qua sát chân núi Đại An, 
ngọn núi nổi tiếng nhờ ở trên lưng chừng núi từ xưa đã có lập 
một am thờ Thánh mẫu Thiên Y A Na. Tục truyền, qua sử sách 

cũng đã có chép ghl, đây là nơi Thánh mẫu hạ sanh trong ruộng 
dưa của hai vợ chồng tiều phu già, bà được nhận nuôi từ đó đến 
khi khôn lớn thì tu hành ở một ngọn núi khác thuộc địa phận xã 
Diên Toàn. có tên Suối Đồ, sau này tín đồ Đạo Mẫu cũng lập 
nên nơi thờ phụng, dần đà “cải miễu thành tự”, đến vài mươi 
năm sau thì đã trở thành một danh lam của đất Khánh Hoà, 
được an danh “Chùa Suối Đổ”, sau khi các ngôi chùa của Phật 
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giáo chính thống như chùa Quan Âm, Phố Đà Sơn Tự được hiển 
hiện trên cùng ngọn núi cao của dãy Hoàng Ngưu. Còn Tháp Bà 
Ponagar nổi tiếng ở thành phố Nha Trang theo huyền sử là nơi 
Thánh Mẫu Thiên Y A Na đắc đạo, tịch và hiển thánh. 


Công việc đào con kênh qua mấy tầng lớp đá sỏi sát chân 
núi Am Chúa quả thật rất nặng nhọc, gặp nhiều trở ngại, vì chỉ 
làm bằng sức lực, bằng tay chân với cuốc xẻng, búa đục, xà 
beng nạy đá... Nhưng với ý chí và sức lực của trai tráng thanh 
niên thì mọi gian nan thử thách đều hoá thành cơm áo gạo tiền 
trên bước đường tìm kế sinh nhai, thoát cảnh nghèo đói chán 
chường. Ngay những ngày đầu mới đến công trường Am Chúa, 
tôi đã lăng lặng một mình mỗi tối đi qua những khu mồ mả của 
người Chàm chen giữa um tùm lau sậy và gai mắc cỡ để theo 
lỗi mòn lên núi, với ý tìm hiểu ngôi am thờ Thánh Mẫu. Tôi chỉ 
đơn thân độc hành, vì lúc đó em Huy của tôi đã về Nha Trang 
“lo chuyện riêng”, mãi sau này tôi mới biết là Huy được bạn bè 
và người quen cù rủ tìm đường ... vượt biên, vì trước đó được 
tin bào huynh Tâm Quang đã “vượt” thành công sang đến trại tị 
nạn ở Thái Lan. 


Ở công trường đập thuỷ lợi Am Chúa, tôi mới biết các anh 
trong Ban chủ nhiệm vì muốn ôn định đời sống cho công nhân 
lâu dài nên đã tìm tuyển được một người nữ lo chuyện bếp núc 
ăn uống cho tập thể đông người. Đó là “chị nuôi” đầu tiên của 
Tổ Hợp Thuỷ Lợi, một bóng hồng duy nhất lạc giữa một đám 
mày râu đực rựa cục mịch phàm phu. Phải công nhận là chuyện 
ăn uỐng 1 mà vào tay phụ nữ thì hoàn toàn khác hắn, công nhân 
được mỗi ngày ba bữa cơm với thức ăn tươi ngon, đủ dinh 
dưỡng, lại còn có trà để uống, xà bông cục đề vừa giặt đồ vừa 
tắm. Phụ giúp cho “chị nuôi” những công việc nặng nhọc như 
bửa cũi, gánh nước suối, vác gạo, chia phần cơm... các anh chủ 
nhiệm đã cắt cử một người nam khoẻ mạnh, siêng chăm. Tôi xin 
gọi nhân vật phụ nữ hiếm hoi ở công trường thuỷ lợi Am Chúa 
bắt đầu từ bây giờ với cái tên Chị Nuôi được viết hoa. Trong 
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suốt thời gian mấy tháng ròng ở công trường này, tôi chỉ thấy 
thấp thoáng bóng dáng của Chị Nuôi ở gian bếp cất dựng gần 
lán trại, hay những lúc nữ đầu bếp dọn cơm ra cho tắm người ăn 
một mâm, vì tôi không quan tâm đến phái nữ, thật lòng là vậy. 
Chỉ nghe phong thanh từ mấy anh em công nhân truyền miệng 
nhau, Chị Nuôi là gái một con, tuổi gần ba mươi, nhà nghèo 
lắm, ở một xóm đạo, hay nói đúng rõ hơn là một giáo xứ lâu đời 
rất nôi tiếng của vùng thôn xã cận kề Cửa Tây của thành cô Diên 
Khánh, tánh tình nóng nảy hung hăng, lầm lì ít nói. Lại nghe 
từ miệng chàng trai hàng xóm cùng đạo cùng giáo xứ, người 
đã giới thiệu Chị Nuôi đến lo bếp núc với các anh chủ nhiệm 
Tổ Hợp khi các anh đang cần kiếm tìm, thì đứa bé trai khoảng 
mười tuôi thỉnh thoảng đạp xe từ nhà, khoảng cách khá xa tầm 
sáu cây số đường đất, qua công trường thăm và xin tiền Chị 
Nuôi không phải là con mà là em út của chị. Chị đã nuôi nắng 
đùm bọc mấy đứa em còn nhỏ đại thay cho người mẹ đã qua đời 
trên vùng kinh tế mới ma thiêng nước độc vì căn bệnh sốt rét ác 
tính, trong lúc đó người cha vẫn còn ở trong trại một cải tạo xa 
xôi ngoài Bắc bặt tăm bặt tích với gia đình vì cái tội từng làm sỹ 
quan “lính nguy” cấp bậc Đại uý, binh chủng Biệt động chuyền 
vê ĐỊa phương quân giữ chức Đại đội trưởng, khét tiếng hung 
dữ và R5Mem khắc mà cũng rất chịu chơi, từng bị các “chiến sĩ 
cách mạng” ám sát hai lần không chết, trên mình còn mang hai 
vết thẹo do đạn xuyên thủng từ sau ra trước và từ trước ra sau... 
Tôi chỉ nghe phong thanh thôi, lúc ngắn lúc dài, lúc to lúc nhỏ, 
ngày này qua ngày khác từ nhiều miệng mồm khác nhau, trong 
đó có miệng mồm của một vài anh chàng đã có ý tán tỉnh, tỏ tình 
với người phụ nữ độc nhất của công trường, nên dù không quan 
tâm vẫn phải nghe biết, nghe biết những chỉ tiết như vậy càng 
làm tôi càng lãng xa, giữ khoảng cách an toàn giữa mình với 
Chị Nuôi, sau có còn “bỊ” nghe thêm gì nữa tôi đều cho lọt tai 
này vọt ra tai kia theo gió bay vào hư không. Trong một cái tập 
thể “nhiều chuyện”, tôi biết chuyện về cá nhân tôi chắc cũng đã 
được thêm mắm thêm muối, thêu dệt hoa hoè rồi truyền tai nhau 
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nghe biết hết rồi. Nghĩ ra vậy mà bật cười, kệ, tốt xấu đở hay gì 
thì tự mình biêt là được. 


Khoảng bốn tháng sau, công trình thuỷ lợi ở Hồ Am Chúa 
vẫn còn tiếp tục dài dài vì con kênh dẫn nước chạy theo sát chân 
núi toàn sỏi đá về đồng ruộng ở tận xã Diên Sơn chỉ mới được 
nửa đoạn đường, nhưng vì các anh Ban chủ nhiệm Tổ Hợp may 
mắn trúng đâu thầu thêm một công trình khác, nên đã cắt bớt 
nhân lực ở Am Chúa đề “điều quân” lên Cà Nuông, vùng đất 
đìu hiu của dân tộc thiểu số thuộc một xã miền núi xa xôi. Tôi 
và khoảng hai mươi anh em công nhân được điều đi làm việc tại 
công trường mới, trong số đó có Chị Nuôi, vì ban chủ nhiệm đã 
thâu nhận thêm được một người “chị nuôi” khác lo cơm nước 
ở công trường Hồ Am Chúa. Công việc ở Cà Nuông nhàn hơn, 
nhẹ hơn, có điều ăn uống kham khổ, ba ngày Chị Nuôi mới đi 
chợ xa một lần, nên công nhân thường phải ăn cơm với canh 
lá giang hái ở ven rào ven bụi bờ với khô cá trích nướng, anh 
em gọi đùa là cá Long Hội, nói lái là Lôi Họng, ăn cá này bị dễ 
mắc xương phải lôi từ trong họng ra. Chị Nuôi được một anh 
lớn tuôi phụ giúp gánh nước suối từ mờ sớm, lượm củi, hái rau 
rừng, nghe anh em cho biết là anh rất thương yêu quý mến chị, 
sẵn sàng bảo vệ và đỡ đần cho chị suốt tháng suốt ngày nhưng 
không dám thổ lộ nên lời. 

Vào một ngày tôi lâm bệnh, xin phép ở nhà tịnh dưỡng, thời 
gian trống trải quá, niệm Phật trì chú xong rồi làm thơ gieo vần 
điệu vào cuốn số tay nhật ký cho khuây khoả, khi mọi người đều 
đã đi làm, lán trại vắng im, chỉ còn Chị Nuôi loay hoay lui cui 
dưới gian bếp dựng tạm ngoài bờ bụi gần đó. Đến khi chợt thấy 
Chị Nuôi vào ngồi nơi đầu sạp lặng lẽ may vá, tôi mới nhớ là 
chiếc áo thường mặc khi lao động của mình đã rách nách nên lôi 
ra, đi lại chỗ chị ấy để mượn kim xin chỉ. Đó là lần đầu tiên tôi 
giáp mặt và mở miệng nói lời với Chị Nuôi của công trường. Từ 
trước tới BIỜ, trong suốt những tháng ngày lang thang phiêu bạt 
tự lập kiếm kế sinh nhai, tôi đã có thói quen tự may vá áo quần 
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cho mình, chưa một lần nhờ cậy hay làm phiên ai về chuyện nhỏ 
nhặt đó, nên tôi chỉ mượn kim chỉ nếu trong ba-lô hành trang 
không còn không có. Khi tôi hỏi mượn, Chị Nuôi hình như ngạc 
nhiên lắm, lúng túng lắm, rồi nhất định không cho mượn mà đòi 
tôi đưa áo đề chị may vá giùm thôi. Ban đầu tôi còn lần khần từ 
chối, nhưng rồi đành chịu thua trước sự khăng khăng quả quyết 
của chị, phải đưa chiếc áo rách để nhờ bàn tay khéo léo của phụ 
nữ. Khoảnh khắc đó, giây phút đó, mọi vách ngăn rào chắn giữa 
tôi và Chị Nuôi bao lâu nay đã đồ sập xuống hết một cách diệu 
thường không một tiếng động. Mọi sự kiêng ky, e đè nghi ngại 
đã không còn nữa sau khi tôi nhận lại chiếc áo rách đã lành lặn 
của mình từ tay Chị Nuôi. 


Khoảng hai tháng sau, công trình nhỏ ở Cà Nuông hoàn tắt, 
nhóm công nhân chúng tôi rời khỏi vùng rừng núi xa xôi để trở 
về lại công trường ở Am Chúa, tiếp tục phá đá đào kênh. Quãng 
thời gian tiếp theo đó, tôi đã lập được một nhóm nhỏ riêng biệt 
xin ăn chay, gồm sáu người thân thiết với nhau. Đến bây giờ tôi 
vẫn còn nhớ tên từng chảng trai đã xin theo tôi học đạo, ăn chay 
ngồi thiền: Khoa “ 'quắn”, Dũng “kẹo”, Hưng “rụng”, Yên “đen” 
và Du. Tôi chưa hề nghĩ mình là “thầy” bao giờ, mà chỉ làm một 
người anh tinh thần nhận hướng dẫn cho các em những bước 
đầu hướng về nẻo thiêng liêng, làm lành lánh dữ g1ữa cuộc sống 
nhiễu nhương u tối. Nhóm ăn chay chúng tôi được sự hỗ trợ 
nhiệt tình của Chị Nuôi nên không gặp khó khăn chướng ngại gì 
qua ba bữa hằng ngày để ra công trường lao động như bao người 
ăn mặn. Và rồi, cũng đến một ngày Chị Nuôi nhờ mấy anh em 
ăn chay “xin phép” tôi cho chị gia nhập nhóm, học Phật. Tôi thật 
ngạc nhiên và nghi ngờ, phải dành chút thời giờ đề đối diện với 
người phụ nữ “con nhà Công giáo nòi, đạo dòng”, chất vẫn thăm 
dò tâm ý, mới hay Chị Nuôi đã từ lâu có cảm tình với những 
người theo đạo Phật, luôn tôn kính trọng vọng hình bóng của 
những vị sư sãi, rất muốn được tìm hiểu sâu rộng hơn về cái đạo 
mà bà con dòng họ trong gia đình mình luôn chống đối, gièm 
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pha, bài bác, nhưng chỉ đám đứng đằng xa nhìn chùng ngó lén 
với hi vọng rất mong manh. Nay được gặp tôi, tuy không phải là 
sư sãi đầu tròn áo vuông, nhưng nhìn thấy mấy anh em luôn tỏ 
ra mến phục và kính quý theo ăn chay học Phật hằng ngày, nên 
Chị Nuôi biết là cơ hội thuận lợi đã đến với mình. Nghe được 
những lời bộc bạch chân thành của chị rồi, tôi không còn nghi 
ngại đắn đo chi nữa, chấp thuận thêm một thành viên mới gia 
nhập nhóm. 


Thời gian trôi đi, nhóm công nhân chúng tôi lại được tách ra 
để chuyển qua một công trình nhỏ ở Suối Đá. Công trình thuỷ 
lợi mà các. anh Ban chủ nhiệm mới nhận được thêm sau cuộc 
đâu thầu nằm gần chân núi mà bên trên có ngôi chùa Linh Sơn 
Pháp Ấn vốn xưa kia là căn nhà của bác sĩ Yersin, ông đã tạm 
dùng làm nơi dừng chân nghỉ ngơi mỗi lần vào thăm vườn cao 
su trồng thử nghiệm và trại nuôi ngựa lấy huyết thanh ở Suối 
Dầu. Căn nhà nhỏ trên núi này được giáo hội tiếp nhận quản lý 
rồi “cải gia vi tự”, nhưng vẫn dành riêng một gian thờ để tri ân 
tưởng niệm vị bác sĩ lỗi lạc người Pháp đã nhận Nha Trang làm 
quê hương cho đến ngày trút hơi thở cuối cùng... 


Vào thời điểm đó, Huy em tôi đã quay trở lại xin làm việc 
sau mấy tháng trời văng bóng về thành phố lo việc riêng. Không 
chỉ riêng tôi, mà anh em công nhân đều vui mừng chào đón sự 
trở lại của “chàng nhạc công guitar solo”. Hằng ngày, đi bộ cùng 
anh em công nhân từ nơi “lính thuỷ lợi đóng quân”, một nhà 
người dân vốn là bằng hữu của các anh trong Ban chủ nhiệm 
Tổ hợp cho mượn tạm, anh em tôi đều đi ngang qua ngọn núi 
có ngôi chùa ấn hiện giữa cây cao bóng mát xanh um, ngước 
nhìn lên và hướng vọng đến Tam Bảo với lòng tôn kính và tri 
ân. Tạ ơn chư Phật, chư Bồ tát và thánh chúng đã cho chúng 
con những tháng ngày có đủ cơm ăn áo mặc, thân lành tâm an. 
Quãng đường đi bộ đó rất xa rất dài và hoang vắng, nên chỉ đôi 
ba lần anh em tôi mới tranh thủ vào giờ chiều tối rảnh rỗi vượt 
qua những bậc cấp, những đoạn dốc mòn lởm chởm đá chen cỏ 
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để vãn cảnh chùa, bái lễ tôn tượng đức Quán Thế Âm lộ thiên 
và lạy Phật từ bên ngoài sân. 


Nhưng từ khi quay trở lại làm việc cùng tôi, không biết do 
đã nghe và đã nhìn thấy gì, Huy em tôi đã không ăn chay cùng 
nhóm, có đôi lần tỏ thái độ không bằng lòng, có lời nói bóng g1ó 
cảnh báo cho tôi biết phải cân trọng với Chị Nuôi. Tôi thì vô tư, 
xem Chị Nuôi như mấy anh em khác trong nhóm “ăn chay học 
Phật”, nên không phải lưu tâm nghĩ ngợi nhiều. Cuộc sống cứ 
tiếp diễn, dòng trôi vẫn tiếp trôi, công trình này vừa hoàn tắt thì 
di chuyên đến công trình khác, nhóm công nhân thân thiết của 
chúng tôi chuyền lên vùng heo hút Cà Hon, đi tiếp qua Cà Khêu 
đều thuộc huyện miền núi Khánh Vĩnh, rồi chuyển về lại Am 
Chúa, ra đến tận Sông Cầu ngoài Phú Yên... Suốt thời gian dài 
đó, tôi và Chị Nuôi gần gũi nhau hơn, thân mật hơn qua từng 
tháng ngày, còn Huy thì công khai tỏ thái độ phản đối, có ý chia 
tách người thôn nữ đạo nòi Công giáo cách xa ra người anh tình 
thân như thủ túc của mình, người anh đang mê muội, người anh 
đang bị mê hoặc bởi một kịch sĩ phỉnh phờ, nhưng em trai tôi đã 
thất bại sau bao phen “phá đám”, vì tôi và Chị Nuôi đã thương 
yêu nhau, tìm thấy được nơi nhau sự chân thành và đồng điệu. 
Tôi đã nhiều lần thử thách Chị Nuôi để biết được chân ngụy 
vàng thau, nên chỉ có tôi hiểu thấu biết rõ, mà không cần phải 
trình thưa hay hỏi ý ai. Tôi thấy rõ chuyện của tôi và Chị Nuôi 
là do duyên nợ sắp đặt, có trốn tránh hay xua đuổi cũng không 
được. Huy đã rời khỏi đội ngũ công nhân thuỷ lợi, trở về với phố 
thị xô bồ, không quay lại với cuộc sống tập thê lao động nặng 
nhọc nữa. 

Năm 1989, tôi và Chị Nuôi công khai “có nhau bên đời”, tôi 
thản nhiên vô ngại lên xuống ra vào ngôi nhà từ đường ở giáo 
xứ nồi tiếng lâu đời. Ở ngôi nhà từ đường đó, những người thân 
của Chị Nuôi không hè có bắt cứ cử chỉ và lời nói nào khinh chê, 
ghét bỏ, xua đuổi tôi mà còn quý thương đón nhận một chàng 
trai “công tử thành phố”. Đến khi tôi lâm bệnh nặng, bệnh lao 
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phối, phải nghỉ việc về nằm nhà uống thuốc điều trị, tịnh dưỡng, 
Chị Nuôi vẫn tiếp tục công việc ở các công trường, nhưng đã 
tận tâm tận tình chăm sóc lo lắng cho tôi suốt mấy tháng trời ăn 
ở không trị bệnh. Tôi đã đáp lại ân tình đó bằng cách lập hồ sơ, 
lo thủ tục giấy tờ xin xuất cảnh theo diện HO cho cả gia đình 
của Chị Nuôi, gồm: người cha đã “học tập cải tạo” về, cùng ba 
đứa em trong nhà. Thời điểm lập hồ sơ xin xuất cảnh, Chị Nuôi 
vẫn còn độc thân, hợp lệ với một suất rời khỏi đất nước, nhưng 
đã không đưa tên mình vào danh sách, vì tình nghĩa đối với tôi 
đã sâu nặng lắm rồi, không thể ở cách xa nhau được nữa. Cũng 
trong năm đó, từ những tờ báo mà Chị Nuôi mỗi lần đi chợ cho 
công trường mua về cho tôi đọc giải khuây, tôi đã thử cầm bút 
sáng tác “thi văn hoạ” gửi đi tham dự một cuộc thi do tờ báo trào 
phúng châm biếm tổ chức, không ngờ lại đạt được giải Ba về 
biếm hoạ, công bồ trên số Báo Xuân năm Kỷ Ty. Hứng khởi, tôi 
tiếp tục tham gia cộng tác với tờ báo Cười môi tháng phát hành 
một số đó, được đăng bài liên tục, rồi giật liền ba giải thưởng về 
thơ trào phúng, tiêu phẩm châm biếm và biếm hoạ rất ấn tượng 
trên số Báo Xuân năm Canh Ngọ. Một con đường lâu nay khép 
chặn bưng bít đã mở rộng ra trước mắt chào đón tôi, tôi chính 
thức gia nhập làng báo, giã từ cuốc rựa và các công trường dãi 
năng dầm mưa, để trở thành một cây bút có tên tuổi khắp các 
báo trong nước suốt hơn hai mươi năm ròng, là lao động chính 
có nguồn thu nhập đủ nuôi sống tô ấm riêng của mình tồn tại 
với mức sống trung bình, không cao sang mà cũng không còn 
phải đói nghẻo... 

Vào tháng Tư năm 1990, tôi và Chị Nuôi tiến đến hôn nhân 
sau thời gian tìm hiểu và thử thách nhau. Trước đó, tôi đã “ký 
gửi” Chị Nuôi qua chùa Hải Ấn, còn gọi là chùa Hang, phía sau 
lưng Tháp Bà Ponagar, để xin lĩnh thọ tam quy ngũ giới với Sư 
Bà Chánh Lượng truyền, ở lại chùa học kinh niệm Phật, chính 
thức trở thành một phật-tử với phái quy y mang về. Ngày cưới 
hỏi, gia đình hai bên gặp nhau, cha của Chị Nuôi đã giăng một 
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tấm rèm lớn che phủ hết gian bàn thờ chính đề đón tiếp bên 
nhà trai có mẹ tôi, một nữ thi sĩ có tên tuổi của Phật giáo, dẫn 
đầu một đoàn gồm mười người, hai họ gặp nhau nơi gian kê 
bàn khách không Chúa không Phật. Đám cưới của tôi là đám 
tiệc có một không hai diễn ra ở giáo xứ từ xưa đến nay. Ban 
chủ nhiệm Tổ Hợp Thuỷ Lợi đã lo hết mọi chỉ phí từ A đến Z. 
Khách dự tiệc có đông đảo anh em công nhân thuỷ lợi. Có ban 
nhạc sống do các anh trai của tôi, cùng em Huy phụ trách, như 
một ban nhạc gia đình. Nói chung lại, đó là một sự kiện đặc biệt 
với những sự việc đặc biệt lần đầu tiên diễn ra ngay trong lòng 
một giáo xứ, “quái lạ” đến nỗi có nhiều người bà con thân tộc 
bên nhà gái đã không dám đến dự vì sợ Cha bề trên quở trách đã 
“làm chứng cho một con chiên bỏ đạo”. Cha của Chị Nuôi đã bị 
quở trách nặng nề tại nhà thờ vào buổi lễ sáng ngày chủ nhật sau 
đám cưới của chúng tôi. 


Rồi mọi chuyện cũng qua đi, cuộc sống vẫn phải tiếp diễn... 

Đên năm 1995, sáu năm sau khi hô sơ xin xuât cảnh theo 
diện HO của gia đình phía bên vợ được tôi nộp ở Sở Ngoại Vụ, 
cha và ba đứa em của Chị Nuôi được lên máy bay đi qua Mỹ 
định cư, đôi đời, thoát khỏi cuộc sông bân cùng thiêu thôn. 

Sau cơn mưa, trời lại sáng. 


Sau này, tuy đại gia đình tôi đông anh chị em, nên rất đông 
con cháu ở khắp gần xa, nhưng em Huy của tôi luôn dành tình 
cảm đặc biệt, thương cưng hai đứa con của tôi nhất. Đến tận bây 
giờ, Huy vẫn giữ nguyên tình cảm đó, không chỉ cho các cháu 
gọi bằng chú, mà còn dành cho người anh một thời gắn bó đồng 
hành và người chịu dâu đã cải đạo theo tu học Phật pháp. 

Trong cuộc sông phu thê, xây dựng tô âm, dĩ nhiên vợ chồng 
tôi không tránh khỏi những xung đột, tranh cãi, giận hờn giận 
lẫy, thậm chí căng thắng đến mức không muốn nhìn mặt nhau, 
nhưng sau cùng đều được dàn xếp, xoa dịu, đỗ dành nhau bằng 
những gì học được từ giáo pháp nhà Phật, đưa đến ổn thoả, 
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thuận hoà, thông xuôi. Giáo lý nhà Phật, là chánh pháp, không 
cần phải mang ra thực hành ứng dụng những điều cao siêu trên 
mây tầng huyền ảo, mà chỉ cần nhớ đến, nhắc đến những pháp 
căn bản thực dụng gần gũi với đời sống thực tế trích ra từ kinh 
sách, như thiểu dục tri túc, độ lượng khoan dung, nhẫn nhục, 
vị tha, kiểm soát thân khẩu ý... Nhở vậy mà bao nhiêu lần sai 
phạm, bao nhiêu lần lỗi lầm, bao nhiêu lần nghĩ sai làm lệch của 
cả vợ lẫn chồng đều được đem ra giải phẫu, phân tích, bàn bạc 
để rồi cùng dìu dắt nhau sám hồi, từ bỏ, chỉnh sửa, tưới tắm bón 
chăm những thiện lành, buông bỏ thói hư tật xấu, tiết chế kềm 
hãm sân hận, nhún nhường để tiêu trừ kiêu căng ngã mạn... Đời 
sông được cân băng theo từng tháng ngày, từ lao nhao ồn ào dịu 
xuống thành thâm trầm lắng lặng, vượt qua nhiều khúc chặng 
gập chềnh lồi lõm gian truân đề tô âm được lành lặn an vui trên 
ba mươi năm qua. 


Hơn ba mươi năm trôi đi, Chị Nuôi thì vẫn luôn là người 
“đói khát pháp” nên từng xin theo học lớp học Phật pháp dành 
cho cư sĩ áo lam được tô chức tại chùa Tỉnh Hội, rồi nhờ tôi 
gửi gắm theo học tu thiền với thầy Thông Huệ ở Thiền tự Viên 
Giác, thuộc dòng thiền Trúc Lâm Yên Tử một thời gian dài với 
chuyên tâm chuyên chú. Từ đó, theo lối nẻo tu học đã rõ ràng 
dưới chân và trước mắt, Chị Nuôi đã tự nghe thuyết giảng kinh 
pháp qua băng đĩa, tự khám phá thêm để huân tập và rèn luyện 
những diệu pháp thanh cao thánh thiện, tưới tắm cho tâm hồn 
mình ngày càng nhẹ nhàng thanh thoát hơn. Với thiên chức làm 
mẹ, làm vợ, làm người nội trợ bận bịu lo toan cho tổ âm, Chị 
Nuôi đã không quên hỗ trợ, phụ giúp chồng, tạo điều kiện thuận 
lợi cho tôi sáng tác thơ văn, chụp ảnh đưa tin lễ lạt ở các chùa 
chiền với nhiệm vụ một hoằng pháp viên, thông ứn viên của 
Phật giáo tỉnh nhà suốt bao năm qua. Dù không gần nhau như 
hình với bóng, không thích cánh kề vai suốt ngày đến đêm bên 
nhau, nhưng vẫn khắng khít và phối hợp nhịp nhàng trên một 
con đường dài thênh thang toả ánh vàng thiêng liêng bắt diệt. 


Cuộc Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp 2022 133 


⁄4»„ 2⁄4 2092 


Chính vì vậy, tôi mới xem Chị Nuôi là “đạo hữu song hành” 
duy nhất của mình. Chị Nuôi đã và đang tiếp tục đồng hành 
cùng tôi, chưa hề thoái bước trên đường Đạo, con đường giải 
thoát những khô đau của cuộc đời... 


Tâm Không Vĩnh Hữu 
(Nha Trang - VN) 
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- Hoa Lan tên thật là Phí Thị Lan 
Hương. 

- Pháp danh: Thiện Giới. 

- Sinh tại Hà Nội, lớn lên tại Nha 
Trang. 

- Du học sang Đức và tốt nghiệp 
ngành Kỹ sư Hóa học Thực Phâm. 


- Làm việc và sinh sông tại Berlin. 


- Cộng tác với báo Viên GIác, báo online: quangduc.com, 
hoavouu.com, khoahocnet.com, thuvienhoasen.org 
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Nghịch Duyên Và Trợ Duyên 


Tác giả: Hoa Lan 


‹%À» tiền có hai mặt sắp ngửa, vũ trụ đất trời có ngày 

và đêm, sáng và tối, con người có hai mặt thiện và ác. 

Chồng của tôi có hai mặt đối nghịch mà tôi phải dùng Bát Nhã 

Tâm Kinh quán chiếu “Không dơ cũng không sạch” đề sống còn 

đến ngày kỷ niệm 50 năm ngày cưới, một đám cưới vàng. Đến 

thời điểm này tôi mới dám viết lại câu chuyện thật của đời tôi, 

và cũng nhờ Phật pháp nhiệm mầu, những giáo lý vi diệu của 

Đức Phật mà tôi đã học hỏi được đề chuyền hóa một ông chồng 

Nghịch Duyên hạng nặng, trở thành một ông chồng Trợ Duyên 
hữu dụng. 

Vào những năm đầu 70, chúng tôi là những sinh viên ưu tú 
của Miền Nam Việt Nam Cộng Hòa, được sang Đức du học với 
các ngành kỹ sư hiện đại và nồi tiếng của xứ Đức như điện tử và 
hóa học. Tôi còn được học bồng của chính phủ thời đó cấp cho 
một tháng 150 Mỹ Kim, đổi ra được 450 Đức Mã tiêu thật phủ 
phê. Nhưng chẳng được bao lâu, Miền Nam bị “giải phóng”, bị 
Miền Bắc nuốt trọn gôm cả về một mối. Chúng tôi mất cả quê 
hương, cha mẹ lẫn họ hàng, đừng nói chi đến cái học bồng bé 
tí tẹo này? 


Thê nên chúng tôi phải phân đâu đê sông còn, vừa đi học 
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vừa đi làm, vừa đẻ con cho ông bà nội và bà ngoại vui lòng. Rồi 
phải ra trường với điểm cao để các hãng xưởng mướn, làm một 
ông kỹ sư tóc đen da vàng cạnh tranh với kỹ sư người bản xứ 
phải có khả năng cao hơn họ gấp đôi. Phần tôi được nghiên cứu 
trong trường Đại học với môn Vi sinh vật cũng không dễ dàng 
gì, vì cứ sinh con đẻ cái đều đều chăng thua gì những con vi sinh 
vật tôi nghiên cứu. 


Thế rồi dòng đời trôi nhanh, chăng mấy chốc các con tôi 
cũng khôn lớn, nhà cửa cũng đầy đủ, tiền bạc trong nhà băng 
cũng vừa đủ để yên tâm an hưởng tuổi già trong tương lai. Một 
bức tranh hạnh phúc cô điển mà bao nhiêu người đã mơ ước! 
Nhưng đời không như là mơ, nghiệp quả kiếp trước hay kiếp 
này của tôi bắt đầu trổ quả ngay tại thời điểm tôi được 44 tuổi. 
Trong năm ây chúng tôi mua đất xây một cái nhà thật to cho một 
đại gia đình gồm hai vợ chồng với ba đứa con và bà ngoại của 
những đứa trẻ. 


Nhà xây gần xong chỉ cần lắp đặt các trang bị bếp núc và 
nhà tắm vào là chúng tôi đã có một mái ấm gia đình với tam đại 
đồng đường ba thế hệ. Nhưng mẹ tôi chỉ vừa kịp nhìn thấy căn 
nhà đồ sộ bên ngoài, rồi mỉm cười hài lòng cho thành quả của 
chúng tôi và vĩnh viễn ra đi với căn bệnh ung thư hiểm nghèo. 
Nỗi đau mắt mẹ chưa nguôi, tôi chịu thêm nỗi đau suýt mất cả 
chồng vì một người đàn bà ở mãi tận Miệt Dưới Úc Châu. Ngày 
chàng sửa soạn mua vé máy bay sang Úc thăm người yêu cũ sau 
ý năm lưu lạc, cũng là ngày tôi xách chiếc xe buýt chín chỗ 
xuống ngôi Chùa nôi tiếng vùng Hannover để xin k, nạn tình 
duyên”. Đây là ngôi chùa Tăng, không thể chứa chấp những cô 
Lan đau khổ vì tình, nên tôi phải tìm một lý do chính đáng để 
xin ở lại như phát nguyện đến Chùa làm công quả một tuần, đề 
hồi hướng công đức cho người mẹ mới mắt, được Thầy Trụ trì 
đến tụng kinh và làm lễ 49 ngày. Quá hiếu đạo đề Sư Cô lớn tuổi 
trong Chùa phải cho ở lại! 


Mỗi sáng tôi dậy sớm khoảng 5 giờ để tụng Kinh Lăng 
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Nghiêm theo đại chúng. Ciọng xướng câu “Nam Mô A DI Đà 
Phật” kéo dài thật to, thật hùng hồn của một vị Thầy vang dội cả 
ngôi Chánh điện rộng lớn, làm tôi quên hết mọi ưu phiền. Mặc 
dù không theo kịp lời kinh tiếng kệ, nhưng tôi ngồi yên lắng 
nghe đề lời kinh chạy khắp cả toàn thân, mang đến bao nỗi niềm 
hoan lạc. Tôi quên hết hình ảnh người chồng, nhà cửa và con 
cái, tất cả bỏ lại sau lưng. 

Chính tại ngôi chùa này, tôi gặp hai vị Thầy có ảnh hưởng 
sâu đậm đến đường đạo của vợ chồng tôi. Lúc tôi đặt chân vào 
Chánh điện đề tìm Thầy Trụ trì lại gặp Thầy Giáo thọ, vị kia 
phải đi cũng đám ở xa chiều tối mới về. Kế từ đó nhân duyên kỳ 
lạ giữa Thầy Giáo thọ và tôi đã bắt đầu, mặc dù không có duyên 
thầy trò nhưng tôi vẫn gọi Người là Đệ Nhị Sư phụ. Và Đệ Nhất 
Sư phụ của tôi là vị Trụ trì ngôi Chùa ấy, Người đã cho tôi Pháp 
danh Thiện Giới, nén hương thứ nhất trong ba nén hương Giới, 
Định, Huệ. Còn nói theo đường đời, tôi gọi Người là Sư phụ 
Giác Duyên, đã cứu vớt một cô Kiều sắp nhảy xuống sông Spree 
của thành phố Berlin ngày nào, hay nói rõ hơn vào năm 1997. 
Nhưng cô nàng này vẫn còn chủng tử Phật pháp trong người, 
thay vì ra bờ sông đã chuyển hướng đến Chùa và được cứu rỗi. 


Một buổi tối thứ ba trong khuôn viên nhà Tổ thật trang 
nghiêm và âm áp, vị giáo sư người Nhật, bạn thân của Thầy Trụ 
trì, người có khả năng về ngoại ngữ biết ít nhất tám thứ tiếng. 
Đặc biệt nữa là ông ấy còn dựa vào thần lực của Phật để tiên 
đoán được hậu vận tương lai. Do đó các Phật tử làm công quả 
trong Chùa tranh nhau vào tham dự, tôi bị ép làm thông dịch vì 
ông ây nói tiếng Đức, mây hôm Tay tâm tôi rất an chăng có gì 
lấn cần để hỏi ông tiên tri ấy! Thầy Giáo thọ cũng có mặt nhưng 
cười bảo, người Tu có nghiệp lực riêng xem bói không đúng 
được! Tôi là người cuối cùng được ông giáo sư người Nhật hỏi 
đến và tôi xin được xem vỆ sức khỏe. Ông ấy hướng về phía 
tượng Phật, nhắm mắt lắm bắm khấn, rồi nắn hai lòng bàn tay 
của tôi lắc đầu bảo: 
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- Bà về đi khám bác sĩ đi! Ngực bên phải của bà có vân đê. 


Tôi thất sắc hỏi dồn, vì mẹ tôi vừa mới ra đi với căn bệnh 
hiểm nghèo đó. Nhưng ông ta nhất định không tiết lộ thêm một 
chỉ tiết nào, chỉ bảo tôi về đi khám bác sĩ. 

Mười giờ đêm hôm Ấy, tôi ra điện thoại công cộng gọi về 
nhà báo tin cho chồng biết mình đang ở đâu, cùng khám phá 
bắt ngờ về cục hạch ở ngực bên phải. Ông ấy bật khóc, sợ tôi 
sẽ theo chân mẹ ra đi với cùng một căn bệnh. Tôi phải khuyên 
giải, Phật đã chỉ chỗ tìm ra căn bệnh làm sao chết được. Và xin 
chàng cho ở lại Chùa thêm hai ngày nữa hằng về đi khám bác sĩ 
vẫn còn kịp. Vì ở Chùa vui quá không muốn về! Chàng bảo, đã 
hủy ý định sang Úc thăm người xưa, chỉ cần tôi về trông nhà và 
con cái cho chàng đi thư giãn ở bãi biển Thổ Nhĩ Kỳ một tuần 
là vui rồi. 

Tuần lễ sau khi chàng về tôi phải vào bệnh viện để giải phẫu 
cắt đi cái cục u nhỏ xíu nằm lẫn sau xương sườn bên phải. Sau 
biến cố này, tôi mới thắm thía sâu được hai chữ “Vô thường”, 
nếu lúc đánh thuốc mê tôi ngủ luôn không dậy nữa thì chồng 
con, nhà cửa, tiền nong xIn trả hết lại cho đời, cho người. Tôi sẽ 
mang theo được những gì về bên kia thế giới? Phước đức của 
tôi còn rất ít lắm, chưa đủ làm hành trang để mang theo. Do đó 
tôi phải tạo thêm nhiều phước báu và công đức đề có tư lương 
mang theo về Tịnh Độ. 

Sư phụ Giác Duyên biết khả năng giao tiếp của tôi với các 
cơ quan chính quyền sở tại, cộng thêm sự giúp đỡ của cậu con 
trai cả Gia Thiện, làm trong Sở Ngoại Kiều, nên đã nhắn nhủ 
tôi về lại địa phương trợ giúp cho Chi hội Berlin và ngôi chùa 
mang tên một ngọn núi Linh nơi Đức Phật đã thuyết giảng Kinh 
Pháp Hoa. 

Kể từ đây tôi đã đổi đời, một người về từ cõi chết nên không 
còn gì để mắt nữa. Tôi không còn đau khổ vì tình, vì tiền hay vì 
con cái, chúng đã lớn khôn và có sự nghiệp riêng không cần tôi 
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phải bận tâm lo nghĩ nữa. Thế là tôi say mê tìm hiểu kinh điển 
của Như Lai, nghe băng giảng thuyết pháp của các bậc cao Tăng 
miệt mài, thích nhất vẫn là bộ kinh Pháp Hoa do năm vị Thầy 
giảng giải khác nhau. Tôi tham dự nhiều khóa tu trong vùng hay 
cả đến Âu Châu, chiếc xe buýt 9 chỗ được tôi cho pháp danh 
Thiện Khói, đã chở các bạn Đạo đi tu gieo duyên và có người 
sau này trở thành những Sư Cô đức hạnh. Đường Đạo của tôi 
có vẻ thăng tiễn, nhưng đường đời lại tụt dốc không phanh. 
Chồng tôi hay than phiên, cho tôi thuộc loại “Ăn cơm nhà đi 
vác ngà voi”, có mối tình lớn không biết trân quý, cứ bỏ nhà đi 
giúp người ở đâu đâu. Đi làm cả tuần có ngày chủ nhật vui với 
vợ con, lại bỏ chồng ăn cơm nguội lạnh, lên Chùa tu với mấy 
bà Sư... 


Tôi cũng biết chàng nói không sai, nhưng ở cạnh chàng tôi 
chăng thấy hạnh phúc như xưa, tâm lúc nào cũng u uân vì phải 
đối phó với những cơn nóng giận bất thường của chàng, khi 
đã lên cơn thì tôi chỉ còn cách ngồi yên niệm Phật trong lòng, 
không được mở miệng đáp trả câu nào. Tôi nhớ đến Kinh Pháp 
Hoa trong phẩm Phố Môn, một niệm Quán Âm hầm lửa sẽ biến 
thành hồ Sen. Do đó gia đạo của tôi lúc bấy giờ cứ như là phường 
tuồng, anh Kép Độc cứ la hét đủ kiểu, cô Đào Thương nhất định 
không khóc cứ tỉnh bơ ngồi nghe và niệm Phật. Niệm cho đến 
khi nào anh kép chánh mệt mỏi kéo màn đi ngủ là hết tuông. 


Những câu chuyện vợ ham đi Chùa làm công quả, bỏ bê việc 
nhà, về bị chồng cằn nhăn, chửi bới hay đánh đập nữa, quá tầm 
thường với gia đình này, tôi không cần đi sâu vào chỉ tiết. Chỉ 
kể lại những giai thoại thử đường tu của vợ, xem vợ đã học được 
chữ Nhẫn chưa? Đã bỏ được bản ngã cái Tôi to tướng chưa? Và 
nhất là chữ Hiếu rồi đến chữ Tình. Kịch bản đã có sẵn, hứa hẹn 
nhiều cao trào nhưng cô đào Thương lại nhận diện được đối 
phương là một Bồ Tát Nghịch Duyên nên đã đưa đến một cái 
kết rất có hậu. 


Bàn vê chữ Hiệu, lúc mẹ tôi còn sông bà phải chịu nhiêu 
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áp lực với cậu con rễ độc đáo này. Chuyện họ xung đột với 
nhau hằng ngày hay hằng tuần tôi đã quên từ lâu rồi, chỉ nhớ 
một chuyện là chồng tôi có lần ép tôi phải lựa chọn giữa mẹ và 
chồng, bắt tôi phải ngâm câu Kiều: “Bên tình bên hiếu bên nào 
nặng hơn”. Không cần suy nghĩ, tôi trả lời ngay: 


- Xin lỗi anh! Mẹ chỉ có một, còn chồng là người dưng khác 
họ có thê thay đôi nhiêu lân! 


Chàng nghe xong rất tức, chửi cho tôi một trận nhưng cũng 
phải công nhận tôi là người con có hiếu với mẹ. 

Tôi nhớ mãi các câu nói của mẹ tôi như, con là hơi thở của 
mẹ, mẹ già rồi cũng chết nhưng con còn sống đời với chồng, 
con mô côi cha từ bé khổ thân như thế nào, mẹ không muốn ba 
đứa cháu của mẹ không có cha. Thế là tôi phải học chữ Nhẫn, 
chữ này có hình như trái tim trên có dấu phây như hình con dao 
đâm xuống, nhẫn nghĩa là tim có rỉ máu cũng không được rên 
la. Nói vậy cho vui chứ khi ở cạnh chàng tôi chỉ cần niệm Phật 
là mọi việc đều tốt đẹp, an vui. Nhờ chàng tôi mới chịu niệm 
Phật, niệm nghiêm mật ngày đêm, mới thấm câu “Trong tận 
cùng khổ đau là niềm hoan lạc”. Các bạn đừng tưởng tôi thích 
thú đau thương! Không, chăng ai thích khổ đau cả, nhưng khi 
gặp chuyện ta nên nhớ toa thuốc “Tứ Diệu Đế” của Như Lai để 
thoát khổ, đừng ngôi đó lải nhải mãi câu “Đời là bể khổ” như 
trong cái sự thật thứ nhất “Khô đế” rồi chán đời! 


Tôi đã làm tròn tâm nguyện của mẹ tôi, được chết trên tay 
cô con gái mà bà xem như là hơi thở của mình. Được chăm sóc 
mẹ trong thời gian dài mắc bệnh nan y, rồi cái chết của bà đã độ 
cho người sống biết tụng Kinh Địa Tạng, Kinh A Di Đà và khi 
gặp nạn biết tìm đường đến Chùa để tu tập. 

Vào mùa Vu Lan 2004, tôi đã làm gì khiến chồng tôi lên cơn 
khủng khiếp đòi đốt cả chùa nếu không tìm ra cô Thiện Giới ở 
đâu? Thời gian ấy chàng phải đi làm xa nhà đến hơn sáu trăm cây 
số, cứ hai cuối tuần mới về thăm nhà. Cuối tuần đó tôi chắc chàng 
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không về nên lái xe xuống Hannover dự lễ Vu Lan, ai đè chàng 
về bắt thình lình để bắt quả tang vợ đi Chùa bỏ con trai nhịn đói, 
cậu con út của tôi lúc ây đã mười lăm tuổi và được mẹ dặn dò thức 
ăn đề hết trong tủ lạnh chỉ việc hâm nóng bằng lò vi sóng và cuối 
tuần đã gửi gắm đến nhà người bạn trong hội đá banh. 

Gian hàng chùa nhà náo loạn tìm cô Thiện Giới, chỉ để báo 
tin ông chồng Nghịch Duyên tìm kiếm mau liên lạc với nhà. 
Tôi hoảng sợ khi nghe tiếng hét của chàng trong máy, hăm dọa 
trong vòng một tiếng không có mặt sẽ biết tay. Tôi đành tắt máy, 
nghĩ đoạn đường về nhà đến ba trăm cây số biết làm sao đây? 
Gặp Thây Trụ trì trẻ, Thầy biết chuyện khuyên tôi ở lại đến mai 
hãy về, đợi ông ấy nguôi cơn giận dữ. Tôi biết tính ô ông Nghịch 
Duyên, không vê ngay tội sẽ càng nặng hơn, nên nhất định chào 
Thây đề về. Thầy còn cười bảo, chị muốn tui cầu an hay cầu siêu 
đây? Tôi trả lời, dạ cầu an trước rồi cầu siêu sau. Thế là Thầy 
Ø1Ơ tay bắt ấn rồi nói: “Án đa rị, đa rị, ta bà ha!”. 


về đến nhà đúng ba giờ sáng, chàng BỀ TïVi nằm ngáy chờ 
vợ về đề hỏi tội. Tôi dọn đẹp SƠ SảI rôi nằm cạnh chờ đợi cơn 
bão nổi. Chàng trở mình thấy tôi ngồi bật dậy bắt đầu tra tấn, 
trước tiên là sỉ vả chửi rủa, nhưng thấy tôi cứ ngồi yên niệm 
Phật không nói câu nào khiến chàng tức giận giật tóc cho rụng 
bớt đi. Tôi ngồi nhặt từng sợi tóc rơi rụng trên giường nghĩ, một 
sợi tóc là một cái tội, rụng bớt đi càng tốt! Tôi quán đến hạnh 
của ngài Phú Lâu Na, họ đánh đập nhưng chưa cầm dao giết 
vẫn không sao. Vừa nghĩ đến đó chàng gia tăng tốc độ, bắt tôi 
ngửa mặt lên đội nước lên đầu cho xứng với tội lỗi tôi đã gây ra. 
Tôi sững sờ định tông cửa bỏ chạy, nhưng chàng đã nhanh tay 
khóa lại và đọa sẽ cầm đao đâm nếu tôi có ý định bỏ chạy. Biết 
không thoát được với con quỷ Sa Tăng nhập vào chàng, hay con 
ma thuộc dòng Ngũ Âm Ma nằm ân sâu trong người chàng, tôi 
hiên ngang đối mặt nhìn thắng vào đôi mắt rực lửa của chàng, 
dùng câu danh hiệu Phật đầy thần lực đã nghe được trong buổi 
tụng kinh Lăng Nghiêm lần đầu đến Chùa: “Nam Mô A Di Đà 
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Phật” ra nghênh chiến với Ma Vương. Trước đó tôi đã quán cái 
thân thể của tôi, chỉ là đất, nước, gió, lửa, hắn có đội mười thùng 
nước lên đầu tôi cũng chỉ vào hư không, đâu đụng chạm đến cô 
Thiện GI1ới nào đâu. 


Chỉ cần hai niệm thôi là đủ đuổi một con Ngũ Âm Ma chạy 
tóe khói, mắt chàng đã dịu lại và đầu tôi vẫn khô ráo. Chàng đuôi 
tôi đi chỗ khác và ra lệnh cho tôi vào bếp làm cho chàng tô phở. 
Sáng hôm sau bác Chị Hội trưởng gọi điện tới hỏi thăm tình hình 
cô Thiện Giới sống chết ra sao? Chàng giật máy cắm không cho 
ai đến rủ rê vợ chàng đi Chùa nữa. Thời gian ấy nếu tôi lén chàng 
lên Chùa cũng bị Sư Trụ trì khuyên đi về, chăng Chùa nào dám 
chứa tôi mặc dù công Chùa lúc nào cũng rộng mở. 


Buôn tình tôi lấy phim bộ ra xem, gặp được bộ phim “Nghịch 
Duyên” của hãng phim Mã Lai, diễn tả câu chuyện của một phụ 
nữ bị bắt cầm căng heo cho chồng mô thịt. Nhưng nàng vân 
niệm Phật cầu cho những con heo đáng thương bị chồng nàng 
thọc tiết được vãng sanh. Cuối đời nàng được vãng sanh và cũng 
chính những kết quả tốt đẹp do nàng tạo đã đến tiếp dẫn nàng. 
Câu chuyện làm tôi cảm động, bèn lấy cảm hứng viết một đoản 
văn “Chồng của tôi, Bồ Tát Nghịch Duyên,” không dám gửi đi 
đăng báo chỉ dám In ra giấy khâu thành cuốn sách nhỏ, cuộn lại 
lấy chỉ vàng thắt nơ rồi bỏ vào bình bát của các chư Tăng Ni đi 
khất thực ở Chùa nhà trong ngày lễ Vu Lan. Quà cúng dường 
Trai Tăng của tôi chỉ có thế thôi! Không ngỜ VỊ Thầy. Giáo thọ 
đọc truyện đã âm thầm theo dõi vợ chồng tôi và quyết tâm độ 
cho bằng được cái ông Nghịch Duyên làm đệ tử. Nhưng không 
đơn giản, một phần vì nợ tình của tôi với ông ấy quá sâu nặng 
chưa trả hết, phần nhân duyên chưa chín muồi nên phải chờ đến 
hai mươi năm sau mới thành công. 


Vào khoảng năm 2008, cả hai vị Sư phụ của tôi cùng được 
tấn phong hàng giáo phẩm Hòa Thượng trong giới đàn Pháp 
Chuyên. Đệ nhất Sư phụ thì đạo cao đức trọng, đệ tử xuất gia 
và tại gia nhiều vô số kể, Người giữ rất nhiều chức vụ cao quý 
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trong Giáo hội. Còn Đệ nhị Sư phụ thì thích làm Du Tăng, 
chăng chịu Trụ trì một ngôi Chùa nào, đệ tử xuât gia không có, 
còn đệ tử tại gia thì toàn lựa những người đặc biệt có tính khí 
kỳ quái giông mình, khiên thiên hạ có người gọi là Tê Điên Hòa 
Thượng, nhưng tôi gọi Người là “Hòa Thượng thê giới” ở đâu 
cũng có mặt. 

Lúc chồng tôi được 55 tuổi, ông ấy đòi về hưu sớm để về 
Việt Nam hưởng nôt cuộc đời còn lại. Ở xứ Đức quá lạnh lẽo và 
nhàm chán, lại thêm người bạn đời lạc điệu chỉ thích chùa chiên, 
chứ không mặn mà gì với chông. Từng ây lý do đã đủ cho chàng 
khăn gói môi năm về Việt Nam bôn tháng mùa đông đê trôn 
lạnh. Cuộc thử thách vê chữ A1 của tôi đã bắt đâu. 

Bài học đầu tiên của tôi là học dứt Ái. Chắng phải mỗi lần 
khai kinh tôi đêu đọc câu: 

Ái hà thiên xích lãng. 

Khổ hải vạn trùng ba. 

Tạm dịch là: 

Sông Ái sóng ngàn thước. 

Biển khổ dậy muôn trùng. 

Tôi biết nếu mình cứ yêu người đàn ông đa tình này sẽ khổ, 
chi băng cứ tập trung vào lý tưởng tu hành đề thoát khô. Nêu có 
thây hình ảnh ông ây chụp chung với các cô gái trẻ thua cả tuôi 
con trai mình nữa thì cứ chúc phúc cho ông ây, phân mình cứ 
ăn no ngủ yên rôi lên Chùa làm công quả, ai cũng hạnh phúc cả, 
việc gì phải ghen cho hại đên thân. 

Cuộc sống như thế kéo dài được năm năm, đến năm ông ấy 
60 tuôi thì một biên cô lớn xảy ra. Một cô người tình mạng Hỏa, 
đã tặng ông mạng Mộc một đứa con trai thật dê thương giông 
ông như đúc. Ông ây giâu vợ, muôn đê hai mẹ con họ ở Việt 
Nam rôi làm một cảnh hai quê ổi đi vê vê như cũ. Nhưng oan 
gia này không ngừng ở đây, họ phải gặp mặt nhau tại xứ Đức. 
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Cậu bé bình thường rất khỏe mạnh, nhưng sao hay giở chứng 
khó thở vì dị ứng phải đưa vào nhà thương cấp cứu. Nhìn cảnh 
con trai bị nằm thòng dây nhợ chung với các lũ trẻ khác, ông ấy 
đau lòng phải bảo lãnh cho hai mẹ con sang Đức. Lúc tôi ra lấy 
thơ thấy cái phong bì của Sở Ngoại Kiều, bóc ra mới biết nguôn 
cơn, mẹ con họ sắp sang vào ở trong nhà tôi. Trên đời này chắc 
chưa có aI rơi vào hoàn cảnh như vậy, phải xử trí sao đây? 


Lúc đầu tôi rất choáng, bủn rủn cả chân tay, nằm liệt giường 
đến mấy ngày, nhưng tôi vẫn nhớ đến mẹ hiền Quán Thế Âm, chỉ 
có người mới chỉ đường cho tôi sáng suốt giải được cái đại nạn 
này. Tôi buông tất cả không nghĩ gì nữa, chỉ nhắm mắt niệm Phật, 
hết Phật A Di Đà đến Quán Thế Âm. Rồi tôi từ từ tỉnh lại rất vui 
vẻ điện thoại tìm giờ hẹn với luật sư để làm đơn xin ly dị. Các bạn 
bè, con cái đều ủng hộ cho quyết định của tôi. Lúc chàng nhận 
được thư bảo đảm của luật sư dài gần mười trang, chiếu theo luật 
nọ luật kia, chàng phải xách vali ra khỏi nhà trong vòng sáu tuần, 
trông chàng suy sụp thấy rõ. Chưa hả hê được bao lâu, tối đi ngủ 
tôi mới niệm Quán Âm được bốn câu, bỗng chợt nghĩ đến tương 
lai không còn Bồ Tát Nghịch Duyên thử thách cho mình tu nữa, 
uỗng công ba mươi năm nay thoát bao nhiêu là kiếp nạn. Giống 
như Tôn Ngộ Không, biết đâu đây là kiếp nạn số §1, nếu vượt qua 
sẽ được phong làm “Đấu chiến thắng Phật”. 


Sáng hôm sau tôi mời chàng ra dùng chung điểm tâm và nói 
quyết định sẽ rút đơn ly dị, sẽ cùng chàng lo giấy tờ và kiếm 
phòng cho hai mẹ con sang Đức sớm. Chàng vui mừng ra mặt, 
đưa hình thằng bé cho tôi xem. Chỉ cần nhìn hình thôi tôi đã yêu 
cậu bé rồi, chắc là định mệnh! Tôi điện thoại gấp cho vị Thầy 
Trụ trì một ngôi chùa Tăng tại Berlin xin quy y cho cậu bé, được 
pháp danh Nguyên Huệ vì cậu bé tên Minh. 

Ngày đón hai mẹ con tại phi trường Tegel-Berlin vào đầu thu 
năm 2012, cậu bé giơ tay cho tôi bế thật trìu mến, thế là từ nay 
tôi đã có bốn cậu con trai, Tứ quý chứ không phải Tam tai như 
mọi người vẫn nhồi vào đầu tôi những tư tưởng không có chánh 
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kiến. Tạm thời phải đưa họ về khách sạn gần nhà ở đỡ rồi kiếm 
phòng sau. Một tuần sau chúng tôi đã tìm ra căn hộ nhỏ do chị 
bạn Đạo của tôi giới thiệu, trước giờ đến khách sạn đón họ, tôi 
đề nghị với “Ông hàng xóm,” bây. giờ tôi quán ông ấy không 
còn là chồng của tôi nữa, mà là chồng của người khác rôi, nên 
lòng lạnh băng đề nghị đón hai mẹ con về ở chung nhà. Tôi ở 
tầng trên, họ ở tầng dưới, phải đối mặt với sự thật mới biết sự 
dứt Ái của tôi đến cỡ nào? 

Bình thường người vợ hay đồ lỗi cho người thứ ba, tiếng 
gọi mới là tiêu tam, là người đi cướp chồng đáng bị trừng phạt. 
Nhưng tôi lại thương cảm cho những người phụ nữ như tôi và 
cô nàng, đã nhẹ dạ nghe theo lời dụ dỗ của đàn ông. Nếu ông 
ây không nói với nàng, vợ anh chỉ thích chùa hơn chồng, đã cạo 
đầu đi tu rồi thì sao xảy ra chuyện. Tôi dẫn nàng đi bác sĩ, làm 
giấy tờ cho nàng đi học tiếng Đức đề đi làm kiếm thêm tiền sống 
đời tự lập, cứ bám mãi vào một người đàn ông vừa già lại vừa 
có vợ chăng có tương lai. 

Tôi dẫn hai mẹ con lên Chùa trong dịp Tết và lễ Trung Thu, 
mọi người đều xì xào bàn tán nhìn nàng có vẻ không thiện cảm 
khiến nàng tránh né không muốn đến chỗ đông người Việt Nam 
nữa. Kể từ đó chỉ mình tôi dẫn cậu bé Nguyên Huệ đến Chùa 
nghe Sư phụ tôi thuyết pháp và tham dự những khóa tu, có tối 
phải ngủ lại Chùa. Cậu bé khóc đòi đi theo tôi lên Chùa, chứ aI 
dám bắt con nít ngủ lại đêm. Chuyện cậu bé Nguyên Huệ chịu 
ngồi cả tiếng trong lòng tôi để nghe Pháp, khiến Sư phụ tôi phải 
đến xoa đầu cho kẹo và khen ngợi. Đấy là thời gian tôi hạnh 
phúc nhất! Trong khi đó mọi người quen tôi đa số đã xì xảo 
nhỏ to, cho tôi là ngu xuân đã rước giặc vào nhà. Ngay cả các 
con trai tôi cũng phản đối không về nhà thăm mẹ, cậu út dọn ra 
khỏi nhà đề đỡ chướng mắt. Cậu nói, các đạo diễn nồi tiếng của 
Hollywood cũng không thể nghĩ ra được kịch bản giống như 
chuyện nhà mình. 


Thời gian ấy tôi bắt đầu lạy Sám hồi một trăm lạy mỗi ngày, 
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quyết tâm đến độ phát nguyện, chưa lạy đủ chưa được ăn sáng. 
Thứ nhất để bớt nghiệp, giảm tội từ bao kiếp trước, sau là giữ 
gìn sức khỏe cho máu dốc ngược lên đầu trị bệnh tụt áp huyết. 
Tôi kết hợp hít thở đưa khí công vào từng tế bào, lạy đến nửa 
hiệp đến câu “Quan Thế Đăng Phật” là nóng cả toàn thân, tôi 
mỉm cười nghĩ, Lửa Tam Muội sắp xuất hiện ráng cho mồ hôi 
toát ra mang theo độc tố Tham Sân Sỉ thải ra ngoài cảng nhiều 
càng tốt. Trong một ngày, đối với tôi chỉ một tiếng đồng hồ vẫy 
tay và lạy Phật là thời gian tôi tâm đắc nhất, hạnh phúc nhất. 
Nhưng chủ yếu vẫn phải giữ chánh niệm tập trung vào từng 
hồng danh của từng vị Phật, tập quán tưởng từng hạnh nguyện 
một. Thông thường tôi hay bị tạp niệm dẫn dắt đi, nặng thì nghĩ 
đến những tình huỗng khổ đau, còn nhẹ thì nghĩ đến trái cam, 
trái táo trên bàn thờ, bao giờ được hạ xuống để ăn đây. 


Chúng tôi ở chung với nhau như vậy được hai năm, mẹ cậu 
bé vẫn không hài lòng vì chưa ép được ông hàng xóm của tôi ly 
dị vợ, chưa đòi được căn nhà nào của ông ấy ở Vũng Tàu. Còn 
việc làm cho vợ ông ấy điên tiết rồi tự động làm đơn ly dị thì quá 
khó, vì bà ấy cứ nhơn nhơn cái mặt phát ghét! Nàng muốn dành 
cho mình một danh phận trong nhà nhưng không được nên suy 
nghĩ nhiều đâm mắt ngủ sinh bệnh. 


Bắt đầu từ đây ông Nghịch Duyên của tôi bị trả quả, cô nàng 
cứ tối ngày gây sự, buồn bã rồi mang tâm bệnh, khiến tôi cứ 
phải đưa cô ấy vào nhà thương nhiều lần. Họ chửi nhau, đánh 
nhau mỗi ngày, đến độ bà hàng xóm người Đức phải gọi cảnh 
sát nửa đêm tới giải vây. Lúc ấy tôi đang dự Khóa tu học Phật 
pháp Âu Châu tại Thụy Sĩ, đi vắng mười ngày về thì họ đã tan 
đàn xẻ nghé. Cô nàng được dọn ra ở riêng vả để cậu bé lại cho 
bố nuôi nắng, thỉnh thoảng lại thăm con, xem như hết duyên 
nhưng nợ vẫn còn! 

Sau khi xây xong tô ấm, cô nàng làm đơn lên tòa án gia đình 
để đòi con. Ông Nghịch Duyên đau khổ sợ mắt cậu bé nên mướn 
luật sư ra tòa tranh cãi. Trong ba năm trời, họ đã tốn bao công sức 
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lên xuống hầu tòa, tinh thần ông Nghịch Duyên đã suy sụp một 
cách thê thảm. Mẹ cậu bé còn bồi thêm một đòn chí mạng, vu cáo 
cho ông ấy một tội, nêu không khéo gỡ dám phải ngồi tù. Đến đây 
nhân duyên đã chín muồi, Hòa Thượng thế giới phải ra tay đề độ 
đệ tử. Người luôn gọi điện thoại cho tôi báo tin những điều sắp 
xảy ra, những cuộc gọi xuyên lục địa từ Việt Nam sang Đức. Lần 
này Người bảo tôi ra cảnh sát xin được làm chứng trước tòa cho 
vụ kiện có phần bất lợi cho chồng tôi. Và khuyên chồng tôi phải 
thuộc Chú Đại Bi đê ngài Quán Âm giúp cho giữ được con. Ông 
ấy nghe xong tức tốc học Chú Đại Bi và kỳ lạ thay chỉ một thời 
gian ngăn ông ấy đã thuộc làu làu, còn hơn cả tôi nữa. 

Ngày ra tòa về hình sự, là người chứng tôi đã can đảm vạch 
ra các điểm dối trá vu cáo của cô nàng. Chồng tôi được trắng án 
trong phiên tòa hình sự, nhưng phiên tòa gia đình thì phải thua 
vì luật Đức hay xử con phải theo mẹ. Ông ấy không được giữ 
con nữa. 


Tôi đưa hình Hòa Thượng thế giới cho ông ấy xem, quả thật 
họ có nhân duyên thầy trò nên ông ấy bảo: 


- Tôi sẽ nhận ông này làm Sư phụ. 

Câu nói nghe chấn động cả toàn thân, chuyện ông Nghịch 
Duyên đòi Quy Y khiến ai nấy ngỡ ngàng, nhưng mọi người 
phải bắt lấy cơ hội hy hữu này để tổ chức một lễ Quy Y thật 
trang nghiêm cho ông ấy vào ngày Đại lễ Phật Đản tại ngôi chùa 
Tăng của Sư phụ cậu bé Nguyên Huệ. Trong Chánh điện ngoài 
bốn vị Tăng làm lễ, chỉ có tôi và cậu bé Nguyên Huệ ngồi trên 
bồ đoàn như giữa cánh sen hộ giới. Ông Nghịch Duyên cảm 
động rơm rớm nước mắt nhận pháp danh Thiện Khải từ Sư phụ 
cho hợp với tôi. Kê từ đây tôi không dám gọi ông ấy là Nghịch 
Duyên nữa, phải gọi là anh bạn Thiện hữu trị thức Thiện Khải. 

Đề đỡ đau buôn khi không được gặp cậu con yêu quý, vì mẹ 
cậu bé đã dùng đủ mọi cách không cho gặp, anh Thiện Khải tìm 
cách đi du lịch thế giới đề giải khuây. Đa phần anh về Việt Nam 
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rồi từ đấy đi các nước ở Châu Á, nơi nào đẹp là có mặt anh. Tôi 
cũng được đi tháp tùng cùng. Muốn được hưởng phước ở cõi 
tiên phải thỏa ba điều kiện: sức khỏe, tiền bạc và thời gian, cả 
ba thứ ấy chúng tôi đều có, quả là phước báu trần gian! Sau vài 
năm đi chơi sung sướng quá, anh mới qua cơn mê, không còn 
căm thù bà luật sư hay bà quan tòa đã giao cậu bé cho mẹ nó 
nuôi để anh đi chơi thỏa thích. 


Sự biến đổi giữa Nghịch Duyên và Trợ Duyên xảy ra chỉ 
trong vòng một Sát na, nhưng sao tôi lại phải chờ đợi lâu đên 
hơn hai mươi năm hay cả đời không đên. Từ kinh nghiệm bản 
thân tôi suy ra, muôn chuyên hóa một ai ta phải dùng thân giáo 
và áp dụng câu: “Khâu giáo phải đi đôi với thân giáo”. Và Phật 
pháp quá nhiệm mâu như bôn câu kệ xuât thân của Nữ Hoàng đê 
Võ Tặc Thiên khi đọc qua bản dịch Kinh Hoa Nghiêm và được 
dùng đề khai kinh kệ cho tới ngày nay: 

Vô thượng thậm thâm vì diệu pháp. 

Bá thiên vạn kiếp nan tao ngộ. 

Ngã kim kiến văn đắc thọ trì. 

Nguyện giải Nhự Lai chán thiệt nghĩa. 

Nghĩa là: 

Pháp vi diệu rất sâu vô lượng. 

Trăm ngàn muôn kiếp khó tìm câu. 

Nay con nghe được xin trì tụng. 


Nguyện hiểu Như Lai nghĩa nhiệm màu. 


Hoa Lan - Thiện Giới. 2022. 
(Berlin, Đức quốc) 
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Xuất gia từ nhỏ với thầy Bồn sư tại 
Bắc Ninh. 

Học tại Học viện Phật Giáo Hà Nội. 

Thích viết văn với bút danh: Cỏ 
Phong Sương. 

Mong muốn góp một phần nhỏ bé 
của mình, đưa văn học Phật Giáo đên 
với các bạn trẻ bây giờ. 

Nam Mô A Di Đà Phật. 
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Am Xưa Con Đã Trở Về 


Tác giả: Thích Nhật Minh 


É rẻ đã rất lâu rồi, kế từ khi tôi rời núi, mãi lang thang 
làm kẻ du tăng qua bao miền đất lạ, mà những dịp bên 
thầy cứ thưa thớt dần đi. Nay tôi trở về vào một chiều thu dịu 
dàng êm ả, ngay sau ngày mãn khóa an cư. Nỗi hân hoan cứ thế 
chảy tràn trong lồng ngực, khiến cho tôi không ngừng an trú với 
nụ cười trên hành trình tìm về phương trời cũ thân thương, nơi 
có thầy vẫn hằng ngày an nhàn bên tôn tượng Phật, ngự bao đời 
giữa phế tích ngàn dâu. 

Ra tới ga tàu, tôi mua vé ngồi gần thành cửa, để tiện ngắm 
vẻ đẹp của thiên nhiên mà vũ trụ đã ưu ái ban tặng khắp cung 
đường. Con trâu già gặm cỏ bên cánh đồng còn thơm mùi lúa, 
đám mây trăng lững lờ vắt ngang qua bầu trời xanh thắm hay 
những nhánh hoa rừng lòa xòa bên những nắm mồ nhỏ tồi 
nghiêng hắn xuống đường ray. Thỉnh thoảng có vài cảnh cây 
khô Bây rơi xuông, quệt ngang ô cửa kính.. . Tất cả đều làm tôi 
xao xuyên, như câu thơ của Nguyễn Bính thủa nào : 


“Có người lưu lạc bên đường sắt 
Mỗi chuyến tàu đi lại nhớ nhà.” 


Sau một ngày một đêm dài ngôi trên tàu hỏa, cuôi cùng tôi 
đã tới sân ga, tình cờ được quá giang xe của một người Phật tử 
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cũng đang tiện đi về chân núi. Xuống xe, tôi tản mạn dọc theo 
con đường đất quen thuộc dẫn về thảo am, nơi tôi trầy trật vấp 
ngã sau bao lần nô đùa, đuổi bắt cùng ong bướm. Tôi mở toang 
lồng ngực, hít hà mùi đất nồng nàn, ngai ngái lẫn trong mùi 
thơm của cỏ tranh như những ngày thơ dại, chợt nhớ lại lời nói 
của Người vang vọng năm xưa : “Thầy không muốn nhồ bỏ một 
thứ gì, kế cả cỏ cây cũng có quyền được sống, bất chấp mình 
có muốn hay không”. Bấy nhiêu thôi cũng đủ để tôi cảm nhận 
được trái tim từ bi của thầy bao la như trời biển, dung chứa tất 
cả những mầm sống của mọi loải trong cõi nhân sinh. Lời răn 
dạy ấy mãi vọng vang trong tâm khảm, và làm tư lương giúp tôi 
thực hành hạnh từ bi trên bước đường tu nhân học Phật, tìm cầu 
chân lý. 


Thây là vị bốn sư đầu tiên mà tôi nương tựa, kế từ sau cái 
ngày đề tang mẹ mắt, khi tôi mới chập chững lên mười. Năm đó, 
thầy đến nhà đề độ đám cho mẹ tôi, thấy đứa trẻ ngờ nghệch bên 
quan tài còn ngồn ngang vài mảnh vải liệm tả tơi, bèn khởi tâm 
xin ngoại đem tôi về nuôi nắng. Ngoại vốn là một người Phật tử 
thuần thành mộ đạo, nay nghe thấy cháu mình được sống chốn 
thiền môn thì xúc động vô cùng. Đến năm tôi học hết lớp chín 
thì ngoại tôi qua đời do bạo bệnh. Từ đó tôi coi thầy là người 
thân duy nhất, gửi gắm cả cuộc đời mình bên vị thầy khả kính 
chân tu. 


Hai thầy trò sống trong một thảo am nhỏ bé ngay chân núi 
do một thiện nam tử dày công xây cất, cũng là vì mến mộ đạo 
hạnh của thầy mà nguyện hộ trì trọn vẹn đường tu. Thầy nÓI : 
“Chư Phật ba đời đều từ nơi rừng cây mà đản sinh, thành đạo 
và viên tịch, thì kẻ hậu sinh như chúng ta cũng không nên buộc 
mình chốn phôn hoa đô thị. Một am tranh nơi rừng núi đại ngàn 
làm chỗ tu tập, nuôi chí nguyện tìm về nẻo giác cũng đã đủ lắm 
rồi.” Thầy dạy tôi sống cuộc đời thanh bản, giản dị. Bữa ăn chỉ 
là ngọn rau rừng, thảo quả hai thầy trò kiếm được sau những 
ngày đi núi. Thỉnh thoảng thầy dắt tôi vào làng khất thực, nhằm 
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duy trì truyền thống mà Phật và các Thánh đệ tử khi xưa vẫn 
thường làm. Cũng là để cho Phật tử gieo hạt giống lành bằng 
việc cúng dường cho tu sĩ. Dĩ nhiên, tất cả những đồ dùng nhận 
được thầy đều không giữ lại ngoại trừ phần cơm đủ dùng cho 
bữa quả đường, sô còn lại được chia hết cho mấy em bé gặp trên 
lối mòn về núi. Thấy mặt mũi đứa nào cũng ngây thơ, lắm lem 
bùn đất, hai thầy trò cũng lấy làm vui. 


Thầy chăng có gì ngoài một cái bình bát được làm từ đất 
nung và chiếc y mỏng màu cỏ úa nhàu nát đắp trên người. Tuy 
vậy, thầy trò lúc nào cũng tràn đầy niềm vui và an lạc, đo tôi học 
được cách xây dựng cho mình một ốc đảo tâm linh vững chãi từ 
thầy. Cuộc sống cứ vậy mà bình lặng trôi qua, cho đến khi thầy 
thấy tôi đủ lớn, không thể mãi bên Người mà cần phải học trong 
môi trường có huynh đệ đồng tu. Thầy gửi tôi vào một trường 
trung cấp Phật học trên thành phó. 


Mang theo lời dạy của bậc chân sư, như giọt nước đầu nguồn 
thấm đẫm trong từng ý niệm với bước chân non nóớt : “Phải găng 
tu hành để tự tại trong sinh tử cõi trần ai, nếu không giải thoát 
sẽ là điều bất khả.” Vỏn vẹn hành trang chỉ vậy thôi mà giúp 
tôi giữ trọn màu áo thanh cao của người xuất thế, thắp sáng lên 
ngọn đuốc tuệ đề giữ vững tỉnh thần chánh kiến vị tha. Rồi sau 
những tháng năm mải miết đùi mài kinh sử, châu du giữa. thể tục 
cuông xoay, ngoảnh lại thấy thời gian trôi nhanh quá đỗi, thầy 
sắp ở bên kia sườn dốc mà tôi vẫn chưa có dịp trở về bên Người 
tụng một thời kinh, như những tháng ngày còn làm điệu với ba 
chỏm trên đầu. 

Trong khi tôi không ngừng đào bới những ký ức tuổi thơ và 
lún sâu trong đó thì bất chợt có một chút gió lạnh từ lòng suối 
thổi lên, rớt trên vai của kẻ bộ hành nơi núi rừng thăm thắm 
khiến tôi khẽ rùng mình. Nhìn lên bỗng thấy thầy đang đi dọc ở 
bên kia bờ suối. Tôi chắp tay xá chào rồi chạy lại bên thầy, tíu 
tít như con chim ri vừa kịp bay về tô. Thầy khẽ xoa đầu tôi, nở 
nụ cười hiền từ trìu mến của một vị cha lành. Lại gần hơn tới 
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khe suối gần am, nơi mà thầy đã đề sẵn bàn trà ở đó, hai thầy trò 
thả lỏng người ngồi thảnh thơi trên phiến đá mỏng tang, dẫu đã 
phủ một lớp rêu xanh dạn dày sương gió, nhưng vẫn còn vương 
mùi đất mẹ thơm mềm, Lặng nghe tiếng chim ca ríu rít chuyền 
cành sau vòm lá, ngắm nhìn ánh năng đang tính nghịch đùa 
giỡn rồi vô tình sảy chân té xuống lòng sông tạo thành những 
sợi chỉ vàng ươm chênh choáng cả chiều tà. Nhâm nhi chén trà 
mạn buổi hoàng hôn, giữa tiết thu sang, thấy màu xanh của trà 
quyện với màu của ánh mặt trời đang rữa, mà tưởng như cả đất 
trời đang trùng phùng tao ngộ. Cũng như cuộc hội ngộ của thầy 
trò, sau những tháng ngày biền biệt cách xa. 


Thầy không hỏi tôi nhiều về việc học hành, cuộc sống. Chỉ 
căn dặn tôi chuyên tâm công phu tu tập, giữ tâm sao cho tròn 
bản nguyện, tỉnh thức giữa nhân thế lao lung xoay vần sinh 
tử, đừng để mình chìm đắm vào những vinh hoa mà quên mắt 
đường về nẻo giác. 

Đời tăng sĩ “một bát cơm ngàn nhà, thân chơi muôn dặm xa” 
thì lời huấn dụ muôn kiếp thoát tử sinh của thầy bốn sư ngôn từ 
nào kế siết, chỉ biết nỗ lực tiễn tu để không phụ công kỳ vọng 
nơi Người. 

Thoáng chốc, mặt trời đã ngả dần về phía bên kia triền núi, 
nhường chỗ cho mảnh trăng thượng huyền treo lơ lửng trên 
những hàng thông cao vút, rồi chảy tràn xuống dòng nước mênh 
mông một ánh màu bàng bạc diệu kỳ. 


Tôi tinh nghịch thả tay xuống dòng suối mát, nghe những 
nhánh nước len lỏi qua kẽ tay, cuốn theo chiếc lá vàng rơi hòa 
vào dòng chảy mà thích thú reo hò. Thầy cũng mặc ý để tôi nô 
đùa, nghịch ngợm. Chỉ khi cảm nhận TỔ hơi lạnh lùa vào từng 
thớ thịt, tôi mới chịu theo chân thầy về thảo am để kịp cho thời 
khóa cuối ngày. Những vạt hương đong đầy hơi nước cũng quân 
quýt như chắng muốn rời xa, cô neo đậu bước chân người trên 
con đường mòn heo hút dẫn về am. Thỉnh thoảng có vài bạn thú 
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hoang nấp sau đám lá khô quan sát. Khi đã nhận ra hai thầy trò 
là những người bạn quen thuộc, chúng bèn cố tình tạo ra những 
tiếng sột soạt sau bóng lá, chỉ chờ thầy xiêu lòng mời gọi là lại 
bám đuôi lẽo đẽo theo về. 


Sau khi tắm giặt xong đâu đó, tôi chỉnh trang y phục vào lễ 
Phật, trước khi thỉnh ba hôi đại hông chung : 


“Lắng lòng nghe, lắng lòng nghe 


Tiếng chuông huyền diệu đưa về nhất tâm... 


Nghe chuông phiền não tan mây khói 

Ý lặng, thân an, miệng mỉm cười 

Hơi thở nương chuông về chánh niệm 

Vườn tâm hoa tuệ nở xinh tươi.” 

Thỉnh chuông xong, tôi đốt một thỏi trầm, thắp nhang và 
ngọn đèn dâu cúng Phật, cũng vừa lúc thây ra tới chánh điện 
đê hai thây trò vào khóa lê. Lúc này không gian bông lặng ngắt 
như tờ, mọi thanh âm chỉ thuộc về ý niệm. Có lẽ cỏ cây cũng 
như chim muông hoa lá ở đây đã quen với thời khóa của thây, 
nên lăng nghe lời kinh và cùng Người tụng đọc. Thỉnh thoảng 
cơn gió heo may khẽ làm những tàn nhang đong đưa, rôi rớt lên 
tâm y đượm màu vàng giải thoát, mang theo lời kinh vang trong 
thinh không, ngược gió khăp muôn phương. 

Khi thời khóa hoàn mãn, cũng là lúc đất trời viên dung trong 
màn đêm cô tịch và bời bời của gió. Tôi giải y thị giả thây rôi 
ngôi lại bên Người lăng nghe những lời khai thị trước khi trở vê 
phòng ngủ. Thói quen này thây trò đã duy trì từ những khi tôi 
còn tâm bé cho tới tận bây giờ. 

Đêm nay! 

Vằng trăng thượng huyền đã treo lơ lửng trên hai hàng cây 
thông già trước cửa và tan ra trong màn đêm tĩnh lặng, chừng 


Cuộc Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp 2022 161 


⁄»„ 2⁄4 2092 


như vẫn còn lân khuất đâu đây với một làn hương thanh khiết 
nhẹ nhàng mộng mỊ, tiêu dao tự tại giữa núi rừng. GIó từ lòng 
suối thôi lên mang theo cả hơi sương lạnh ùa vào trong am khiến 
tôi khẽ rùng mình. Ngoài hiên, sư phụ đang lặng lẽ khơi bếp 
hồng đề nấu một nồi nước pha trà, tiếng nỗ tí tách từ đám củi 
khô đang cháy phả ra hơi ấm vấn vít với làn khói trắng đục mờ, 
lan tỏa khắp không gian, quyện vào những trang kinh cổ kính 
vẫn còn thơm mùi lá bối chờ người hữu duyên về khai thị. Lặng 
trong thinh không là những bài kinh tụng niệm theo nhịp mõ đều 
đều vọng lại từ chiếc băng cassette xưa cũ. 


Tôi lại gần bên bếp và ngôi xuống bên thầy dưới ánh trăng 
tròn văng vặc. Nhâm nhi tách trà giữa đêm khuya trầm tĩnh mà 
yên ắng, tôi mới cảm nhận rõ sự tự do của vằng trăng treo giữa 
hư không vẫn thủy chung rót xuống. trần gian thứ ánh sáng lung 
linh huyền ảo, lặng lẽ tỏa sáng khắp nhân gian, soi lối cho ai 
lầm đường lỡ bước. Trước đó sư phụ cũng đã làm thật nhiều đèn 
lồng, thắp sáng dọc con đường thiền hành từ suối dẫn về am, 
không khí núi rừng bỗng trở nên âm hơn bao giờ hết, việc thiền 
hành cũng khiến tôi thấy thú vị nhiều hơn. 

Cầm tách trà trên tay, thầy trầm ngâm nói với giọng nhỏ nhẹ 
tâm tình : 

“Âm trả, thưởng nguyệt, vịnh trăng cũng là một cách để tu 
tâm, cần một trái tim thanh đạm.” 

Phải rồi, khi đang tắm mình trong vằng trăng vắng vặc Ấy, 
phải biết làm cho vằng trăng ấy sáng tỏ thêm lên, nêu cứ mãi 
chạy theo thú vui trăng gió bên ngoài sẽ khiến vàng trăng chân 
thật nơi chính mình bị khuất dần vào bóng tối. Vằng trăng là 
sự biểu hiện của tâm thanh tịnh, trong sáng, tròn đầy khi đã gột 
sạch những cụm mây vô minh phiền não, những tị hiềm đồ kị 
nhỏ nhen và cả những lăng xăng điên đảo ở trong lòng. 

Cứ thế, lời dạy của thầy toát ra từ phong thái điềm đạm, uy 
nghiêm, giản dị và đầy lòng từ mẫn, như dòng suối Từ âm thầm 
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tuôn chảy, nuôi dưỡng tâm hồn của một hành giả vẫn còn đang 
chập chững bước ổi trên con đường đạo thênh thang. Nhờ vậy 
mà tôi vững tâm hơn với chí nguyện xuất thế của mình. Bây giờ 
tôi mới hiểu lời thầy có giá trị biết nhường nào: “Chiếc áo thoát 
tục được tô điểm bởi tâm từ, người xuất gia an nhiên giữa dòng 
đời bất biến nhờ hương đạo hạnh.” Tôi thầm nguyện sẽ cô găng 
chế tác cho mình một vằng trăng miên viễn tròn đầy, ngỏ hầu 
báo đáp công ơn của thầy trong muôn một. 


Trời lãng đãng hơi SƯƠng, không khí về đêm phần nhiều se 
lạnh. Tôi ngồi nép bên bếp lửa hồng nghe đâu đây mùi hương 
trầm thoang thoảng, chợt thấy lòng mình ăm ắp sự bình yên. 


Khi bếp lửa đã tàn, trà cũng vừa kịp nhạt, hai thầy trò mới 
bắt đâu trở về phòng nghỉ ngơi, trước khi đón chào ngày mới 
băng một thời kinh như thường nhật. 


Đêm khuya tĩnh lặng, có một loài hoa không tên phảng phất 
đâu đây một mùi hương nhè nhẹ như ru tôi chìm vào giấc ngủ. 
Và rồi, tôi thiếp đi trong cõi vô cùng đó với giấc ngủ an yên nhẹ 
gánh những ưu phiền. Bên tai vẫn còn vọng vang câu nói của 
thầy khi nãy : “Dù đi đâu làm gì cũng phải nhớ mình là con của 
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Phật, nghe con! 


Sớm dậy, thấy tiết trời hôm nay dịu hơn bao giờ hết. Nắng 
nhẹ, gió biếc, mây xanh, một chút hanh khô, đến cái rét cũng 
ngọt mềm như cỏ đại. Bên kia đồi những đóa hoa dã quỳ nở 
bung trong năng sớm, ngời lên những sắc vàng tươi, đượm màu 
y giải thoát, sáng rực cả một khoảng trời trong. Thứ đặc sản 
chẳng dễ gì có được ở cái nơi thâm sâu cùng cốc thế này. Vài 
huynh đệ của tôi từ thành phố cũng đã trở về để đảnh lễ, khánh 
tuế thầy sau khóa an cư. Vì vậy, mấy thầy trò đã cùng nhau dành 
trọn một ngày thánh thơi, dạo chơi giữa núi rừng. Trên vai ai 
cũng đeo chiếc gùi nho nhỏ, biết đâu lại kiếm được một chút rau 
rừng thảo quả sau một buổi đi hoang. 


Men theo lối mòn phía bên kia bờ suối, chúng tôi cứ thế đi 
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chỉ để đi mà chẳng cần biết đâu là điểm đến. Trên mỗi lối mòn 
ngập tràn hoa cỏ đã đi qua, chúng tôi đều tìm được cho mình 
một điểm dừng chân đề cùng nhau khám phá vẻ hoang sơ, mộc 
mạc, nhưng thơ mộng và đẹp đến mê hồn của thiên nhiên vạn 
vật nơi đây. 


Mùa này, không khó để bắt gặp những loài hoa nở rộ giữa 
rừng xanh. Đóa bồ công anh nhỏ li tỉ khẽ tung mình xoay tròn 
vô định giữa hư không, những bông hoa xâu hỗ kết thành từng 
chùm rạng ngời trong sắc tím, hay những đám cỏ hồng ngập 
tràn trên đồi thông góp phần làm xôm tụ cho tắm thảm thực vật 
trải đài xa tít tắp. Phía xa là những bông lau trắng muốt đang 
trỗ bông, vươn mình rập rờn trong gió biếc, như một thảm lụa 
mềm bàng bạc ánh kim. Thỉnh thoảng, sau những tiếng xào xạc 
của đám lá khô, còn có tiếng chim hót, thông reo, suối róc rách 
chảy và những con thú hoang tinh nghịch gọi bầy... tạo nên một 
bản nhạc thiên nhiên vô cùng sinh động. Kế đó là đám rau dớn 
mọc ra từ khe đá với tua tủa chồi non xanh hình xoắn ốc. Trên 
những bụi cây cổ thụ cao vút, thân đầy rêu mốc là mớ dây leo 
mướp đắng dại chằng chịt phủ kín cả chân đổi. Chúng tôi vui vẻ 
hái những ngọn rau vẫn còn non mơn mởn và những trái mướp 
đăng nhỏ xinh, chăng mấy chốc mà gần đầy chiếc gùi sau lưng. 

“Âu ơ... “Rau cải về trời” 

Dớn thương ở lại nuôi người tháng năm...” 

(Rau dớn quê nhà Võ Văn Thọ) 

Vừa đi vừa ngân nga những câu thơ êm đềm đó, bỗng thấy 
nhớ đến nao lòng những năm tháng tuổi thơ nhờ nắm rau rừng 
mà khôn lớn. 

Càng ổi sâu, rừng càng dày và lạnh hơn dù mặt trời đã lên 
giữa đỉnh đầu và ánh nắng tràn ngập cả khu rừng vắng. Sau khi 
đã nhặt được rất nhiều trái thông già, chúng tôi tìm một phiến 
đá nơi bìa rừng để nghỉ ngơi và ăn trưa trước khi sang phía đồi 
bên kia đào những đọt măng non về nướng. 
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Có lẽ do địa hình nơi đây là rừng núi cao vút với những màn 
sương đặc quánh mỗi sớm mai và mỏng manh khi chiều xuống 
đã tưới tâm những mầm măng đang ngủ sâu trong lòng đất. Đề 
mỗi sớm mùa đông, lũ mục đồng lại í ới gọi nhau lên rừng tìm 
măng ăn trong những ngày se lạnh. 

Muốn đào được măng thì phải tỉ mi bới hết lớp lá khô quanh 
sốc tre, khi thấy vết nứt toác dưới chân là biết chỗ đó có đọt 
măng non đang cựa quậy nảy mầm, đội đất vươn lên, đào sâu 
xuống là trúng phóc. Măng đầu mùa giòn rụm và ngọt lử, bóc 
hết lớp áo bên ngoài, tới phần trắng nõn bên trong là có thê ngon 
lành thưởng thức. 


Khi măng đã đầy gùi cũng là lúc bóng chiều chập choạng 
phía rừng xa. Chúng tôi quay trở về vào đúng lúc vệt nắng vàng 
nơi cuối trời rơi rớt, tiếng côn trùng rỉ rả, nép mình sau thảm lá, 
thỉnh thoảng có vài cành cây khô gãy dưới chân mới thấy rừng 
tĩnh lặng, êm đềm mà bao dung biết mấy. Nghe xa xa tiếng gà 
gáy chiều muộn vọng vang, mùi khói bếp chờn vờn sương trắng 
và cả mùi của đám rơm rạ, cỏ khô nhà a1 hun đâu đó dưới chân 
đôi càng làm khung cảnh nơi đây mang dáng vẻ trầm mặc, yên 
bình. 

Khi về tới thảo am cũng là lúc sương khuya thâm. mềm trên 
vai áo, đàn đom đóm lập lòe giấu mình trong bụi có uống những 
giọt sương đêm. Chúng tôi nhóm một đồng củi khô, ngôi quây 
quần bên nhau sưởi ấm sau một ngày thấm mệt. Ngắm màn đêm 
tan ra dài rộng tới vô cùng. 

Thích Nhật Minh. 
(Huyện Sóc Sơn, thành phố Hà Nội) 
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Vài Trải Nghiệm Trong Tu Tập 


Tác giả: Thích Nữ Nhự Như 


đZ4 tâm chân thật tu hành, người viết ghi lại vài điều có 
thực đã xảy ra trên bước đường tu học. Trong khi trình 
bày sự việc, nếu có những ngộ nhận trong cách hành văn hay lý 
giải, đều là ngoài ý muốn của người viết. Nếu các bậc thức giả 
hữu duyên đọc bài này và có ý kiến cần chỉ giáo, người viết xin 
nghinh đón bằng cả tắm lòng thành và trân trọng cám ơn. 
Những trải nghiệm sau đây đến với tôi đã lâu rồi, thế nhưng 
sự kiện nào tôi cũng nhớ rất rõ, nhớ như mới xảy ra ngày hôm 
qua. Thời gian ấy tôi cũng đã tu tập thiền định, và tu tập khá 
đều đặn. Những buổi tọa thiền êm ả, nhẹ nhàng và sâu lắng đã 
khiến tôi càng ngày càng tha thiết với cái tâm tư yên ắng, lặng lẽ 
của mình; nó trông văng, rỗng rang, nhẹ nhàng... thật dễ chịu. 
Nhưng hết có a1 hỏi đã tu tới đâu, đã được những gì, thì tôi chịu 
thua không thể trả lời được; chỉ biết là bản thân rất yêu thích 
những giờ hành trì đó và không thê rời xa nó. Dù có bận việc 
gì, trong ngày ít nhất tôi cũng phải ngồi lại soi rọi tâm tư mình 
vài lần. Có người hỏi tại sao tôi phải chọn pháp tu khó khăn như 
vậy, mà không chọn pháp niệm Phật cho dễ dàng và thánh thơi 
hơn. Tôi chỉ biết trả lời tất cả đều do duyên, và cũng chính vì 
muốn tâm trí được thánh thơi cho nên tôi chọn ngồi thiền. 
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PHẦN MỘT. 
Kinh nghiệm hai tiếng “tắt ý” tự chữa lành bệnh 
khủng hoảng TỀ kinh. 


Trải nghiệm này đến với tôi sau năm 1978. 

1.Hoàn cảnh xã hội. Những năm đó đất nước đang ở trong 
một hoàn cảnh đầy khó khăn: miền Nam sau ba năm thay ngôi 
đổi chủ, phần đông người dân đều lâm vào cảnh túng quân; nạn 
thất học, nghèo đói lan tràn, phương tiện y tế thuốc thang thiếu 
thốn. Ai nấy đều rơi vào bế tắc, gia đình nào có thân nhân đi 
quân đội hay làm trong chính quyền cũ đều được đưa vào trại 
tập trung cải tạo. Riêng bản thân tôi lúc đó cũng không còn 
nhìn thấy hướng đi tương lai của mình, một tương lai mà trước 
đó, khi còn là sinh viên, người ta thường mơ đến. Viễn cảnh 
tương lai mờ mịt, tôi như người vừa rớt xuống vũng lầy, chới 
với không biết bám víu vào đâu để sống còn; một trạng thái 
chênh vênh, lạc lõng. 


Một ngày nọ, tôi bị cảm sốt nặng mà không tự biết; lúc 
những người bên cạnh phát hiện ra thì cũng đã mấy hôm rồi. Có 
người đã cho tôi mấy viên thuốc ký ninh còn sót lại ở đâu đó, và 
bảo tôi uống vì nghĩ tôi bị bệnh sốt rét! 

2.Diễn biến cơn bệnh Tôi còn nhớ rõ lúc đó, sau khi đã uống 
viên thuốc ký ninh, thay vì nghỉ ngơi tịnh đưỡng để có thêm sức 
vượt qua cơn cảm sốt, tôi lại quay ra tham dự vào những câu 
chuyện thời sự đang dở dang của mọi người. Bỗng lúc đó trong 
đầu tôi tự nhiên có hai tiếng nô lớn, mắt lạc thần, không còn 
nhìn rõ người và đồ vật; đầu óc bắt đầu đi vào tình trạng nửa nhớ 
nửa quên. Thử cô nhớ lại một điều gì thì tôi không thể hình dung 
ra nồi. Trải qua hơn ba tuần sống trong tình trạng khủng hoảng 
thần kinh: nói sàm, nói một cách vô ý thức vì không tự kềm chế 
được những điều đang diễn ra trong nội tâm. Nói chung, lúc đó 
tôi cứ nhớ và kế lại việc những người thân xung quanh gặp nạn. 
Cũng trong cơn bệnh, có lúc tôi còn nhìn thấy những linh ảnh 
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các vị Phật và Bồ tát chói lòa với ánh hào quang nhiều màu sắc 
ngự giữa bầu trời. Hoặc có lúc cảm giác toàn thân như bị châm 
chích bởi hàng trăm ngàn những mũi kim... Những lúc đó tôi 
không hề có chút phản ứng, chỉ nằm im mà cảm nhận những 
gì đang xảy ra nơi thân tâm mình... Tình trạng khủng hoảng với 
những cảm giác như thế kéo dài hơn 3 tuần lễ mà không có một 
chữa trị y khoa nào. Có điều là tuy đang trong cơn khủng hoảng, 
trong thâm tâm tôi cũng nhận biết là mình đang bị bệnh. Tôi tự 
hỏi tại sao căn bệnh kéo dài lâu thế, mình phải chịu đựng đến 
bao giờ? Chăng lẽ cứ để như thế mãi ư? Hay là bây giờ mình 
phải ngưng nói sàm bằng cách tịnh khẩu? Tự hỏi như thế, và tôi 
quyết định thực hiện ngay pháp tịnh khẩu... 


3.Diễn tiến của năng lượng tự chữa lành. Qua đến ngày thứ 
ba thực hành tịnh khẩu, tôi nhận ra là tuy đang tịnh khẩu, giữ 
mồm giữ miệng không nói sàm nữa, nhưng trong đầu vẫn còn 
có những ý nghĩ lăng xăng này nọ! Khi trực nhận ra điều đó 
là lúc tôi đang đứng trong phòng, thơ thân nhìn lên bức tường 
trắng trước mặt. Liền khi đó tôi thấy trên tường cao xuất hiện 
một “linh ảnh” lạ lùng: một bàn tay đang câm chiếc khăn, cứ 
lau đi lau lại một chỗ trên tường! Đứng trước linh ảnh kỳ lạ đó, 
trong đầu tôi chỉ còn có sự im lặng đầy sững sốt, kinh ngạc. Đột 
nhiên, ngay lúc đó, âm thanh hai tiếng ° “tắt Đủ ” xẹt lên trong đầu! 
Lập tức, với phản xạ tự nhiên, tôi ngôi xuông cái phản gô ngay 
sau lưng, trong tư thế chuẩn bị ngồi thiền với “pháp tắt ý” đó. 
Nhưng thân chưa chạm vào cái phản, tôi đã có cảm giác từ hai 
bàn tay và hai bàn chân như có các luồng khí thi nhau chạy ra 
ngoài... Lập tức tôi nhận ra đầu óc mình đã trở lại trạng thái bình 
thường, y như chưa hề có bệnh. Thật kỳ diệu! 

Thời gian đột biến đó xảy ra rất nhanh - chỉ trong khoảnh 
khắc của một cái chớp mắt- đã lôi tôi ra khỏi cơn khủng hoảng 
thần kinh! Tôi còn nhớ rất rõ là khi những diễn tiến đó xảy ra, 
từ đầu đến cuối tôi vẫn còn đứng nguyên một chỗ trong phòng. 
Trong thời gian đột biến đó, đầu óc tôi không có lấy một ý tưởng 
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nào, chỉ còn cái nhận thức “biết như vậy là như vậy” thôi! Ngay 
sau khi vừa thoát khỏi căn bệnh, tâm hồn tôi liền bị xâm chiếm 
bởi một cảm giác buôn thảm tột độ. Tôi nhận ra mình đang trở 
về với cái thế giới đầy dãy những thứ ô trược, phiền toái và nặng 
nề! Nó không giống cái trạng thái “trên mây” của ba tuần lễ 
trầm mình trong cơn bệnh, với ảo giác tách khỏi cái thế giới vật 
chất này, tách khỏi nó và quên hắn nó. Trong cơn khủng hoảng, 
hành động nói năng không có ý thức mà lại thấy nhẹ nhàng, bay 
bồng, tự do, muốn nói gì thì nói, muốn thấy øì thì thấy! Thậm 
chí thấy luôn cả “linh ảnh” tráng lệ của chư Phật kết toàn bằng 
hào quang, ở giữa bầu trời trong xanh, cao thăm thăm, mênh 
mông, đẹp vô ngần, cho dù đó chỉ là những ảo giác không hơn 
không kém! 


4.Lý giải về sự tự chữa lành. Mọi người sau đó biết tôi đã ra 
khỏi cơn khủng hoảng thần kinh, nhưng không biết ra khỏi bằng 
cách nào. Có người hỏi nếu bị trở bệnh một lần nữa tôi sẽ có thể 
tự lành được không. Tôi gật đầu! Gật đầu vì biết rõ răng “pháp 
tắt ý” đã giúp tôi tự chữa lành. Pháp “tắt ý” đó được tự động 
kiến giải từ “cái thấy linh ảnh bàn tay” cầm khăn lau tường, ngụ 
ý bảo tôi rằng “hãy xóa sạch hết những ý nghĩ và những lời nói 
thầm trong đầu.” 

Nhưng đến bây giờ tôi vẫn còn ngạc nhiên không biết tại sao 
lúc đó tôi lại “thấy linh ảnh” và “nghe trong đầu âm thanh hai 
tiếng “tắt ý”, rồi tức khắc trút hết ra ngoài cái luồng năng lượng 
bệnh hoạn xấu ác đã hành hạ tôi trong hơn ba tuần lễ! Nếu cho là 
tất cả những hình ảnh và âm thanh đó đều là ảo giác cũng đúng. 
Hay nói đó là những năng lượng có công năng tự chữa lành 
cũng đúng: bởi vì trong thực tế nó đã chữa lành tình trạng khủng 
hoảng thần kinh mà tôi đã thật sự trải qua. Đó chính là một pháp 
tự chữa lành kỳ diệu, một phương pháp hoàn hảo; hoàn hảo 
như một phép mâu từ chư Phật Bồ Tát, đã giúp tôi ra khỏi căn 
bệnh. Đồng thời qua đó, chư Phật Bồ tát cũng đã ban cho tôi 
một pháp tu vi diệu, qua cách ' “tắt ý”, mà hơn mấy mươi năm 
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sau tôi mới có dịp thực tập trở lại tại một thiền viện với pháp 
“không nói”. Bằng những giải thích khoa học tiến bộ, liên quan 
đến việc “không nói thầm trong não”, mà kinh sách thường mô 
tả là “không chạy theo vọng tưởng” và “giữ tâm ý thanh tịnh”, 
tôi có thể lý giải sự tự chữa lành này. 

5.Thiền đối chiếu khoa học não bộ. Khi đọc về thiền đối 
chiếu với khoa học não bộ, tôi được biết mắu chốt chữa lành 
căn bệnh nằm trong việc dừng lại cái tâm suy nghĩ. Ngay trong 
giây phút kinh ngạc và sủng sốt không kèm theo cảm xúc, cũng 
không kèm theo phản ứng, dù chỉ là phản ứng bằng một lời nói 
thầm trong đầu, hay một tác ý nào trong não. Lúc đó không phản 
ứng qua cảm xúc, ý nghĩ hay lời nói, không nghĩ tưởng hay phân 
biệt suy lường, thân khẩu ý đều không lay động, chỉ còn lại cái 
biết thuần khiết, cái “biết như thật” vốn có của bản tâm. Cái giây 
phút sững hồn đó đã làm bật lên cái nhận thức thầm lặng, “nhận 
thức không lời” về cái “như vậy” của sự việc đang xảy ra. Trạng 
thái nhận thức hay thấy biết đó đã tự động xóa sạch đám mây 
mù trong tâm thức. Đứng về phương diện khoa học não bộ mà 
giải thích, thì ý thức muốn chữa lành đã tác động như một cái 
lệnh đưa tín hiệu vào các tế bào thần kinh nằm trong hệ thống 
viền não (limbic system), kích thích chất dẫn truyền thần kinh 
(transmitters) vốn có để chữa lành bệnh tật. Sự kích thích này 
có thể gọi là “phản xạ thụ động” của não bộ. “Cái tôi” không hề 
có mặt trong giây phút hiện tại đó, và sự “kinh ngạc tột độ” đi 
kèm theo tâm bắt động đã dẫn tới một sự bật tung chớp nhoáng 
trong vùng nhận thức, giúp giải mã (hay kiến giải) ra âm thanh 
hai từ “tắt ý” khiến cho các chất dẫn truyền thần kinh chữa lành 
xuất hiện, tạo ra phản ứng sinh học (bioaction), làm trung hòa 
hay triệt tiêu các chất độc (tức năng lượng xấu, tiêu cực) và trút 
hết mầm bệnh ra ngoài. 

6.Đôi điều về Thiền Đông độ. Điều tôi vừa nói trên xem ra 
cũng tương đồng với các pháp tu thiền trong Phật giáo: khi tâm 
lắng yên, vọng tưởng tiêu trừ, tức thì trí tuệ bừng sáng. Các vị 
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tổ trong thiền Đông độ ngày xưa đã dùng các tuyệt chiêu như 
hét vào tai học trò, dùng gậy gọc để đập đệ tử, hay những câu 
nói bâng quơ không ăn nhập gì với cái hoàn cảnh lúc đó. Mục 
đích làm cho các hành giả sững hồn, trở về với thực tại, không 
còn suy lường phân biệt hay đắn đo suy nghĩ, khiến người đệ tử 
trong giây phút bất chợt được trở về với cái trực giác và bừng 
sáng nội tâm, đưa tới khai thông trí tuệ mà sáng đạo. Xin nhắc 
lại câu chuyện thiền sư Hương Nghiêm Trí Nhàn. Ngài đã từ lâu 
tinh thông thiên kinh vạn quyền nhưng vẫn không thấy chỗ tỏ 
ngộ, liền đốt hết sách vở đi vào núi tu. Một hôm đang phát cỏ 
trong núi, bỗng một hòn sỏi văng chạm vào thân cây trúc phát ra 
âm thanh, ngài nhân đó mà ngộ đạo. Hay như ngài Bách Trượng 
Hoài Hải qua câu chuyện Mã Tổ hỏi ngài đàn vịt trời đang bay 
đi đâu, ngài trả lời “bay qua”, liền bị Mã Tổ bất ngờ nắm chặt 
chóp mũi vặn mạnh một cái, đau quá thét lên, Mã Tổ bảo “ngươi 
lại nói bay qua đi”. Nghe tô nói, ngài chợt bừng ngộ! 


7. Vai trò của ký ức trong tu tập. Trở lại trường hợp cơn bệnh 
tôi kể trên. Cũng do cơn sốt làm cơ thể và đầu óc suy nhược, 
lại còn nói năng Suy lường, phân biệt lung tung nên rơi vào cơn 
khủng hoảng thần kinh. Chính sự xáo trộn dòng năng lượng, 
vốn cân bằng nơi thân tâm, đã đưa đến chỗ tắc nghẽn mà sanh 
bệnh. Lại cũng chính nhờ vào chỗ thiết lập lại trật tự và cân 
bằng năng lượng đúng thời điểm, mà những tắc nghẽn gây bệnh 
đã được giải quyết. Dòng năng lượng chữa lành này vốn sẵn có 
trong cơ chế của não bộ, hay trong “bản thể thanh tịnh tự nhiên” 
của mỗi chúng sanh mà kinh điển nhà Phật thường đề cập. Nếu 
hàng ngày ta có tu tập, các pháp thiền sẽ khiến cho tâm bớt lăng 
xăng, giúp tâm làm quen với sự buông bỏ ngoại cảnh và quay 
trở về với bản tâm thanh tịnh vốn có đó. Tắt cả công phu tu tập 
sẽ được lưu lại trong ký ức của ta. Trong cuộc sông, khi tâm 
trí bị mất thăng bằng và phát sinh bệnh hoạn nơi thân, nhất là 
những thứ tâm bệnh, ký ức tu tập lúc đó sẽ trồi lên giúp tái lập 
trật tự cho thân tâm, đem ta trở về với dòng năng lượng trong 
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sáng có hữu. Đó chính là cái “bản tâm thanh tịnh” hay “Phật 
tánh”. Đó cũng là lúc ta kinh nghiệm được sự nhiệm mầu của 
Phật pháp đang sol rọi vảo tâm trí ta. 

Ở đây tôi muốn nói rằng, ký ức tu tập lưu trữ trong quá khứ 
đã giúp tôi thoát khỏi cơn bệnh này. Sự tự chữa lành cơn khủng 
hoảng thần kinh đã đến với tôi theo một diễn tiễn “có trình tự 
lớp lang”; và khởi đầu vào thời điểm ký ức nhắc nhở tôi phải 
quay về với pháp tịnh khẩu. Khi tịnh khẩu tôi mới phát hiện ra 
tâm mình còn đang lăng xăng. Ngay khi phát hiện ra tâm còn 
lăng xăng thì lập tức cái “linh ảnh bàn tay” xuất hiện. Trong lúc 
tâm còn quá đỗi sững sót, kinh ngạc và bất ngờ trước cái thấy 
“linh ảnh” thì âm thanh hai tiếng “tắt ý” lập tức được kiến giải 
ra từ cái thấy đó. Âm thanh này khi vang lên trong não, tạo ra 
năng lượng như một tín hiệu truyền lệnh, kích thích và tác động 
nhanh chóng vào vùng nhận thức, tức khắc tái lập sự cân bằng 
năng lượng và tâm tự chữa lành, ra khỏi cơn khủng hoảng. 


Như vậy có thê nói trong trường hợp này, dù phép tịnh khâu 
không trực tiếp giúp chữa lành cơn bệnh, nhưng nó đã giúp 
đưa tâm trở lại một thói quen tu tập được lưu trữ trong ký ức từ 
trước, đề truyền vào trong tâm dòng năng lượng của tỉnh thức, 
chánh niệm. Bớt vọng tưởng một chút thì tâm trí sáng ra một 
chút, tạo nên một sức mạnh hay một năng lượng tự chữa lành. 
Một điều mà tôi có thê chắc chắn là đo cái thói quen hàng ngày 
tu tập có được chút “năng lực định tâm” lưu giữ trong ký ức từ 
trước, lúc đó đã trở lại trong nhận thức, kích hoạt và làm xuất 
hiện cái “linh ảnh” kia. Ngay khi đó, do quá kinh ngạc trước linh 
ảnh này, cả tâm và thân tôi trở nên bất động, sững hồn, và trong 
cái bất động đó của thân khâu ý, tâm chỉ còn lại cái biết thuần 
khiết (pure awareness), cái “biết đang là”, cái “biết như thật”, 
cái “biết như vậy” của trạng thái “thấy chỉ là thấy, nghe chỉ là 
nghe...” đã đưa tâm tôi thoát khỏi cơn khủng hoảng thần kinh. 
Dù giải thích thế nào đi nữa thì pháp “tắt ý” hay “ thiền chỉ” 
đã là một phương pháp chữa lành, giúp đưa tâm tôi ra khỏi căn 
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bệnh thần kinh ngặt nghèo lúc đó: tức là đừng lại tất cả những ý 
niệm hay vọng tưởng trong tâm, không nói thâm trong não, tâm 
chỉ còn lại “cái biêt” tự nhiên sẵn có nơi môi người. 


Nhắc đến đây tôi lại liên tưởng đến bài kinh Bahiya. Qua 
chút kinh nghiệm kể trên về sự tự chữa lành, tôi hoàn toàn tuyệt 
đối tin tưởng rằng khi xưa Đức Phật chỉ cần dạy cho ông Bahiya 
có một câu vào đúng thời điểm đã giúp ông đắc quả. Trước đó 
dù đã tu tập lâu rồi nhưng ông vẫn chưa tỏ ngộ. Nay được gặp 
Phật chỉ ra chỗ mẫu chốt, ông liền được khai thông, và lập tức 
đắc quả A la hán, một trường hợp chứng ngộ nhanh nhất trong 
lịch sử chứng ngộ của đạo Phật: “Trong cái thấy chỉ là cái thấy, 
trong cái nghe chỉ là cái nghe, trong cái cảm giác chỉ là cảm 
giác, trong cái nhận thức chỉ là nhận thức. Do vậy ông không là 
chỗ ấy, ông không là đời này, không là đời sau, không là chặng 
giữa. Như vậy là đoạn tận đau khô ...” 


PHẦN II. 
Thiền định 

Trải nghiệm thứ hai xảy ra vào khoảng năm 1997, liên quan 
đến việc tu tập thiền định. 

Đó là thời gian tôi trở về tu tập nơi ngôi chùa do Sư Trưởng 
tôi thành lập, tại một tỉnh miền Trung. Giờ công phu khuya các 
chùa tịnh độ Bắc tông chúng tôi là thời khóa tụng Lăng Nghiêm, 
nhưng rất nhiều lần tôi đem y áo lên nhà tổ đường ngồi thiền một 
mình, như đã từng thực tập trước kia. Theo những gì đã lãnh hội 
được từ các bản kinh như Quán Niệm Hơi Thở, Tứ Niệm Xứ, 
Đại Kinh Xóm Ngựa, v.v... tôi nhất định phải tìm một chỗ thanh 
vắng, yên tịnh đề tiếp tục công phu. Từ đó dù bận rộn cách mấy, 
tôi luôn tìm thời gian để hành thiền. Bản thân tôi vốn phù hợp 
với việc thực tập quán niệm hơi thở. Nó đã cho tôi một dưỡng 
chất cần thiết để trưởng dưỡng thân tâm. Hơn thế nữa nó còn 
giúp tôi nhận ra sự có mặt thật sự của mình trong từng giây phút 
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hiện tại của sự sống: một thứ chân hạnh phúc đến từ bên trong, 
ở ngay nơi chính mình, không phải tìm kiếm đâu xa! 

Phật dạy nên tìm chỗ vắng người, yên tịnh đề tọa thiền, và 
khi ngồi thiền nên đặt tâm trước mặt. Đây là điểm rất quan trọng 
cần lưu ý; vì khi đặt tâm trước mặt là lúc ta lôi tâm về lại với 
thân, không đề tâm chạy theo ngoại cảnh, ngồi đây mà nghĩ kia, 
tâm chạy lăng xăng có khi đi xa đến muôn dặm. Đặt sự chú tâm 
trước mặt, tôi nhìn thấy rõ chóp mũi của mình và giữ cái biết hơi 
thở đang ra vào tự nhiên. Khi mắt nhìn đã mõi thì tự động khép 
lại. Chừng vài chục phút sau, tùy theo năng lực của từng hành 
giả, nếu tâm được yên ăng, sự chú tâm cũng tự động chuyển 
từ vị trí chóp: mũi lên đến khoảng giữa hai chặng mày.. . Khi 
thân tâm yên ăng, nhẹ nhàng dễ chịu, một vằng sáng trắng, nhẹ, 
êm, tựa như “đốm lông trắng”, nhả ra từng đợt từ giữa hai chân 
mày... Rồi từ màu trăng lại chuyển qua một màu vàng nhạt, có 
khi là những vòng tròn ngũ sắc, cũng liên tục từng đợt nhả ra 

.. Phần nhiều khi ngồi thiền trong căn phòng hoàn toàn tối đen, 
không có một tia sáng nào, tôi thấy những vòng tròn ngũ sắc liên 
tục nhả ra giữa hai chặng mày. Tôi có chút hoài nghi là mình 
đang bị ảo giác, nên tò mò mở mắt ra để xem chúng vẫn còn 
đó hay đã biến mắt. Khi mở to hai mắt trong bóng đêm, những 
vòng sáng ngũ sắc đó vẫn còn tiếp tục nhả ra từng đợt, rất đều và 
nhu nhuyễn; cả thân và tâm lúc đó không mảy may xao động và 
vô cùng nhẹ nhàng, an lạc. Thấy như vậy và biết như vậy thôi, 
tôi không hè thêm thắt một M nghĩ riêng tư nào vào cái thấy đó, 
và không đề ý đến nó lúc ngồi thiền. 


Đọc kinh Pháp Hoa do Hòa Thượng Trí Tịnh Việt dịch, tôi 
đề ý đến cụm từ “tướng lông trắng giữa chặng mày” trong quyên 
một, phẩm Tựa thứ nhất, nơi câu: “Bấy giờ, Đức Phật từ nơi 
tướng lông trắng giữa chặng mày phóng ra luồng hào quang 
chiếu khắp cả một muôn tám nghìn cõi ở phương Đông, dưới 
thời chiếu đến địa ngục A-tỳ, trên suốt thấu trời Sắc Cứu Cánh. 
Chúng ở cõi này đều thấy cả sáu loài chúng sanh ở các cõi kia.” 
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Tôi tự hỏi “tướng lông trắng giữa chặng mày” trong kinh nói, 
thực ra là gì? Có phải như ý một vài vị Thầy ngày nay khi giảng 
đã mô tả, đó là “cọng lông trắng năm trên trán giữa hai lông 
mày...”? Và có vị còn nói thêm “cọng long trắng” này là tướng 
đăc biệt khi thành Phật mới có; nếu người đời ai có “cọng lông 
trắng” nằm giữa trán giống như vậy là có các khả năng như nói 
gì có đó, hoặc nói được ý nghĩ người khác, v.v... và có trí tuệ 
tuyệt vời, học một biết mười! Như vậy là sao? Sự kiện Đức Phật 
nhập định, nơi tâm phát ra ánh sáng giữa chặng mày, được kinh 
sách gọi là “tướng lông trắng”, hay ý kinh muốn nói giữa chặng 
mày Đức Phật thiệt có một “cọng lông trắng”? Theo thiên ý của 
tôi, nêu một hành giả bình thường khi ngồi thiền tâm lắng yên 
đi vào định, tùy mức định sâu hay cạn, cũng có thể tự thấy được 
giữa hai chặng mày có ánh sáng trắng từ bên trong tâm thanh 
tịnh nhả ra từng vòng; ánh sáng trắng đó rất mềm mại, rất nhu 
nhuyến. Đối với Đức Phật, do phước trí của Ngài quá cao sâu, 
Phật lực quá thậm thâm vi diệu và hoàn hảo, nên từ ánh sáng đó 
hay từ “tướng lông trắng” đó, phóng ra luồng hào quang chiếu 
khắp mười phương các cõi. Nhưng qua sự diễn dịch của vài vị 
Thầy giảng dạy ngày nay, ánh sáng trắng đó lại là “cọng lông 
trắng”, một vật chất, mọc bên ngoài, trên trán, giữa chặng mày 
của Phật, rồi đem ra giảng dạy theo kiểu suy đoán của nhân 
tướng học! (Thành thật xin lỗi các vị ấy, nếu tôi nhớ không lầm, 
trong kinh Kim Cang, Đức Phật Thế Tôn có dạy “Nhược dĩ sắc 
kiến ngã, dĩ âm thanh cầu ngã, thị nhân hành tà đạo, bất năng 
kiến Như Lai”, được diễn dich là: nếu ai lấy sắc cầu ta, lẫy âm 
thanh cầu ta, người đó hành đạo tà, không thể thấy Như Lai). 


Trở lại việc tu tập thiền tôi đang nói đến. Một ngày nọ, khi 
tôi đang nhắm mắt ngồi thiền trong phòng thờ chỉ được chiếu 
sáng bằng ngọn đèn dầu leo lét, với không gian im ắng của giấc 
khuya; bất chợt trong tâm tôi hiện ra rõ ràng hình ảnh Sư Trưởng 
đứng trước mặt, một tay tựa lên cạnh bàn, ánh mắt hướng nhìn 
về phía tôi trong bóng đêm, như thể đang quan sát sự tu tập của 
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đệ tử. Hình ảnh trong tâm bất ngờ lúc đó khiến tôi quyết định 
mở mắt ra xem có đúng như mình thấy khi vào định không, hay 
chỉ là do cái trí tưởng tượng vẻ ra. Đây là lần đầu tôi gặp hiện 
tượng này. Dù chỉ là một trải nghiệm nhỏ và ngắn ngủi trong 
không gian của căn phòng vài mét vuông, nhưng với ý muốn 
xác minh sự thật để trừ đi cái tật hoài nghi là một trong năm 
chướng ngại của thiền (tham dục, sân hận, hôn trầm thùy miên, 
trạo cử hối quá, và hoài nghi). Qủa nhiên, khi thầm hé mắt ra 
nhìn để kiểm chứng, rõ ràng trước mắt tôi, Sư Trưởng đang 
đứng đó, cánh tay phải tựa nhẹ cạnh bàn, tay trái buông thỏng, 
mắt nhìn tôi không chớp trong bóng đêm. Như muốn nín thở, 
tôi vội nhắm mắt lại làm như không hay biết gì, và tiếp tục quán 
hơi thở cho đến hết giờ thiền. Sáng ra, khi gặp Sư Trưởng, tôi 
đem sự việc trình thưa, và được xác nhận là người có mặt vào 
giờ đó để quan sát việc tu tập của chúng. Người dạy tôi nên bỏ 
qua, đừng bao giờ chấp vào những hình tướng đó. Sau này tôi 
cũng được nghe nhiều hành giả kê lại, trong định sâu, mắt nhằm 
vẫn có thể thấy được những hình ảnh thật ngay trước mặt, hoặc 
định sâu hơn nữa thì thấy được những hình ảnh thực đang xảy ra 
từ xa nghìn dặm. Có lần đem việc này trình lên một vị Thây, tôi 
cũng được Thầy xác nhận đó là một việc rất bình thường, nhiều 
hành giả khi vào định sâu cũng có những trải nghiệm tương 
tự; nhưng nên bỏ qua, không mừng, không sợ, và cũng không 
bám chấp vào nó; cứ tiếp tục công phu để tiến lên. Càng thực 
tập thiền định, tôi càng tin sâu vào lời Phật dạy, rằng nơi tự tâm 
chúng sanh có sẵn trí tuệ Phật; nhưng hàng ngày vì mãi dong 
ruồi theo vọng cảnh bên ngoài, bị đời sống vật chất chỉ phối, bị 
lôi cuốn theo danh vọng tiền tài, hơn thua, vinh nhục, nên năng 
lực tiêu tán, đèn tâm không còn nhiên liệu để được thắp sáng, 
tâm trở nên u tối mê mờ. Lại không được giáo hóa bằng Phật 
pháp, nên phải sống trong vô minh, giống như bầu trời trong 
sáng trên cao bị áng mây đen che lấp. Khi vô thường chợt đến, 
tâm sanh hoang mang không biết nương vào đâu, không biết đi 
đâu về đâu trên con đường dài vô tận của sanh tử luân hồi. 
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Thực tập thiền định sẽ giúp ta nằm bắt được cái giây phút 
sống trong hiện tại, thấy rõ được sự có mặt của thân tâm mình. 
Từ đó sẽ khai thông trí tuệ, tâm sẽ không còn mờ mịt tối tăm, 
sẽ thấy rõ cái hư ngụy giả tạm của cuộc đời, giúp nhìn ra cái vô 
thường, cái “thực tướng không tướng” của vạn pháp mà buông 
bỏ những nguyên nhân gây đau khổ. Đối với mọi giai tầng trong 
xã hội, thực tập thiền định luôn mang lại những lợi ích thiết 
thực; như giúp mọi người có năng lực tập trung trong giờ làm 
việc, p1ữ vững được chánh niệm trong công việc đang làm giúp 
đưa ra những quyết định sáng suốt. Thiền định cũng giúp cho 
học sinh sinh viên học tập có hiệu quả hơn, giúp người tài xế 
tập trung tốt hơn khi lái xe đường trường. Cũng có người đôi 
khi cảm thấy mỏi mệt vì bị vây bủa bởi những gánh nặng của 
đời sống, lúc đó thiền định rất cần thiết để làm mới lại năng 
lượng thân tâm, tương tự như một bình điện đã xài cạn nay cần 
được sạc điện lại. Chắng những năng lượng thiền định làm cho 
thân khỏe mạnh lên mà đồng thời còn giúp tâm giảm đi sự căng 
thăng, chữa trị được các bệnh tim mạch, huyết áp cao, mỡ cao, 
hay bệnh lo âu hồi hộp mà không cần phải dùng đến thuốc. 
Chưa kẻ, việc thiền định sẽ giúp cho não chậm lão hóa. Hơn 
thế nữa, về mặt trí tuệ thế gian, người hành thiền sẽ có thêm rất 
nhiều năng lực tinh thần, nhiệt thành phấn chấn, giúp tâm trở 
nên kiên định hơn, khả năng trực giác bén nhạy tinh tế hơn và 
óc sáng tạo được phát huy mạnh mẽ. Còn đối với người đang tu 
tập hướng Phật, trí tuệ tâm linh ngày càng phát triển, giúp khai 
phóng được tiềm năng giác ngộ. 


Chút trải nghiệm thô thiền nói trên đã giúp tôi càng thêm tin 
sâu vào lời dạy của Đức Phật. Trong Kinh Thủ Lăng Nghiêm, 
do bác sĩ Tâm Minh Lê Đình Thám dịch, nơi quyên năm, mục 
bốn Đức Phật hỏi đại chúng về Viên Thông, có nhắc đến hai 
mươi lăm pháp tu viên thông của các đệ tử Ngài. Chắng hạn, 
trường hợp Ngài A-na- luật-đà, sau khi đã mù hai mắt, được 
Phật dạy pháp tu quán nhãn căn. Kinh kể lại rằng “khi đi sâu 
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vào bản tánh của nhãn căn, ông chứng được tánh viên thông, cái 
sáng suốt của tự tâm xuất hiện rõ thấu mười phương, không gì 
ngăn ngại...” Hoặc như ông Chu Ly Bàn Đặc Ca, do không có 
tuệ đa văn, khi học thì quên trước quên sau, có nhớ một câu kệ 
cũng không được. Phật dạy cho pháp điều hòa hơi thở ra vào nơi 
mũi. Ông thuật lại khi quán hơi thở, “cùng tột các tướng sanh trụ 
dị diệt nhỏ nhiệm, đến từng sát na tâm tôi rỗng suốt, được đại vô 
ngại, sạch hết các lậu hoặc, thành quả A-la-hán...” 

Thật không nói hết được cái diệu dụng của Phật pháp mà 
trong Kinh Thủ Lăng Nghiêm Đức Phật đã dạy rõ. Ngày nay tuy 
không gặp Phật, nhưng lời dạy của Ngài để lại trong kinh sách 
rất đầy đủ, rõ ràng. Chỉ cần chúng ta nỗ lực, chân thật học hỏi 
và hành theo, không hoài nghi, áp dụng trong tu tập sẽ chứng 
nghiệm những cái vi diệu mà Đức Phật đã chỉ dạy. Nói như thế 
để thấy rằng trong đạo Phật, thiền có vai trò quan trọng cốt lỗi 
trong tu tập. Chính Đức Phật Thế Tôn đã do ngồi thiền ròng rã 
suốt 49 ngày đêm dưới cội cây tại khu rừng pipphala, bên bờ 
sông Ni liên thiền, chứng ngộ đạo quả Vô Thượng Bồ Đề. Ngài 
đã đề lại cho chúng ta một tấm gương kiên trì nhẫn nại vĩ đại, 
sáng ngời trên đường tu học đề thoát ly vòng luẫn quân của sanh 
tử luân hồi. 


PHẦN II. 
Cận tử nghiệp 

Trải nghiệm thứ ba tôi muốn kể ra đây có liên quan đến cận 
tử nghiệp. 

Đó là giây phút lâm chung của thân mẫu tôi. Vào 7 giờ sáng 
mùng 8 tháng 2 năm Canh Dân (nhăm ngày 23 tháng 3 năm 
2010), Mẹ thân yêu của chúng tôi từ giã cõi đời, sông thọ 93 
tuôi. Trước đó một tuân, Mẹ tôi đã rơi vào hôn mê do đột quy 
não, năm bât động và không còn nói năng gì nữa. Từ bệnh viện, 
các y bác sĩ đã quyết định cho Mẹ tôi xuât viện vê nhà chăm 
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Sóc VÌ không còn hy vọng chữa trị. Khi đưa Mẹ về nhà, chúng 
tôi đã chuẩn bị bình OXY, những mong Mẹ có thể còn lưu lại với 
chúng tôi trên đương thế, dù chỉ trong tình trạng đời sống thực 
vật! Ngày xưa, khi bả nội qua đời, rôi đến lượt cha tôi, tôi đều 
không kịp về để có mặt ở phút cuối tiễn đưa. Từ đó tôi quyết 
định khi Mẹ sắp lìa đời, dù đang ở đâu, tôi cũng phải nhất định 
về cận kê bên Mẹ để chăm sóc và đưa tiễn người lúc ra đi. Sáng 
hôm đó, cả nhà chúng tôi, anh chị em, con cháu tể tựu đông đủ, 
quay quanh giường bệnh. A¡ nây đều im lặng nhìn Mẹ đầy lo âu, 
và đều mong Mẹ tỉnh dậy đề thấy đàn con cháu đang ngôi đây, 
cùng chia sẻ sự sông với Mẹ trong những giây phút cuôi đời. 
Sau khi tắm rửa Mẹ xong, em gái tÔI chuẩn bị bữa ăn sáng cho 
bà bằng cách tiếp nước uống và sữa qua ống thông dạ dây, và 
cũng không quên mở máy niệm Phật để Mẹ nghe như mọi khi. 
Mẹ thân yêu của chúng tôi nằm đó, bất động; qua lớp áo phập 
phòng tôi thấy hơi thở của người thoi thóp, rất yếu. 


Đến bây giờ tôi vẫn còn nhớ rất rõ khung cảnh ấy, thời gian 
Ấy, Mẹ tôi đã ra đi linh thiêng như thế nào. Trong phòng Mẹ lúc 
bấy giờ, đàn con cháu đang quay quanh lường bệnh, từ chiếc 
máy niệm Phật vẫn vang ra tiếng niệm đều đều. Riêng tôi, ngồi 
nơi chiếc ghế đặt sát tường ngay đầu giường bệnh, không nói lời 
nào và g1ữ tâm tĩnh lặng trong trạng thái thiền định. Tận thâm tâm 
tôi muốn lặn sâu vào tâm thức Mẹ, những mong tâm tôi được gần 
kề tâm Mẹ trong giờ phút cuối giã từ. Đang im lặng lắng nghe 
từng hơi thở, của Mẹ, tôi chợt thấy lồng ngực người bấy giờ cử 
động lên xuống mạnh hơn và rõ ràng hơn, đường như đang cố 
sức hớp từng đợt hơi thở ra vào. Chúng tôi không ai bảo ai đều 
như nín thở. Không gian và thời gian dường như ngưng đọng lại. 
Bỗng nhiên trên gương mặt bất động của người có nét biến đổi; 
và ô kìa! đôi môi Mẹ đang mấp mấy những lời gì, cuối cùng bật 
ra tiếng niệm Phật và tiếp theo là người mỉm miệng cười, nét mặt 
rạng rỡ vô cùng. Sau câu niệm Phật, Mẹ mỉm miệng cười; cứ như 
thế đúng ba lần. Cuối cùng thì toàn thân Mẹ bắt động và trút hơi 
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thở sau cùng. Ngay lúc tôi còn đang chăm chú nhìn Mẹ ra đi trong 
trạng thái tâm thiền định, bỗng nghe có một tiếng nói lạ, thì thầm 
như rót vào tai tôi mấy tiếng rõ mồn một “người ở cõi cao”... 
Trước sự vô thường của cuộc sống, chúng ta không thê làm 
gì khác hơn là chấp nhận. Sự ra đi của Mẹ là một mất mát lớn 
lao trong đời mỗi người làm con. Là một người xuất gia đầu 
Phật, tin Phật, và cũng đã từng đi hộ niệm cho người sắp lâm 
chung, tôi cảng tin vào sự nhiệm mầu của Phật pháp. Có lần một 
bà cụ Phật tử sống gần chùa, đến viếng thăm và bảo với chúng 
tôi rằng khi nào bà sắp ra đi nhất định phải mời các Sư đến tụng 
kinh cho bà nghe. Bằng đi một thời gian, khoảng hai hay ba 
năm sau đó, một hôm con gái của cụ đến thưa với Sư Trưởng 
rằng Mẹ cô ấy gần tuần nay đã bỏ ăn, chỉ uống chút nước nhỏ 
giọt, người rất yếu, và không nói năng gì được nữa; chốc chốc 
lại há miệng như đang cố nói điều gì, muốn sống không được 
mà muốn chết cũng không xong. Gia đình bây giờ muốn thỉnh 
quý Sư đến tụng kinh cầu nguyện cho bà được khỏe lại, hoặc là 
ra đi thì cũng được thanh thản. Nghe cô ấy nói, tôi chợt nhớ ra 
đây chính là ý muốn của bà ngày trước. Thể là chư Ni chúng tôi 
liền mang y áo đến thăm và tụng kinh cho bà. Tôi còn nhớ khi 
ây giường bệnh của bà kê trong phòng thờ, gần bàn tụng kinh, 
có lẽ gia đình biết bà không còn bao lâu nữa sẽ ra đi nên sắp xếp 
như thế cho tiện. Chúng tôi tụng kinh cầu nguyện cho bà cụ, đến 
lúc tụng xong Tam Quy để kết thúc thời kinh, tôi quay ra, liền 
nghe tiếng các con bà đồng khóc thét lên. Cũng ngay lúc đó tôi 
nhìn thấy thân thể bà hoàn toàn bắt động, và nhận ra bà trút hơi 
thở cuối cùng khi chúng tôi vừa kết thúc bài kinh! Như vậy bà 
cụ đã ra đi với cái tâm hân hoan, mãn nguyện và an lành. Giây 
phút cuối đời bà được nghe những lời kinh, tiếng kệ, những lời 
dạy răn của chư Phật Bồ-tát, và mang những câu kinh ấy theo 
mình qua kiếp sống mới, như bà hằng ước ao lúc còn sinh tiền. 


Trở lại trường hợp Mẹ tôi, những ngày sau cùng người đã ở 
trong trạng thái hôn mê của đời sông thực vật. Nhưng trước khi tắt 
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thở người đã nhép môi niệm Phật và mỉm miệng cười, tuần tự ba 
lần như thế. Điều này đã xảy ra trước mắt mọi người có mặt trong 
phòng. Nhưng duy chỉ có mình tôi, khi đó vẫn đang trong trạng 
thái định tâm trong thiền và nhìn Mẹ không chớp mắt, tôi đã nghe 
bên tai một giọng nói lạ thì thầm bốn tiếng “người ở cõi cao”. 
Giọng nói rõ ràng như thể muốn báo cho tôi biết Mẹ tôi đang ở 
trong cảnh giới cao hơn cảnh giới của chúng tôi đang sống. Có 
thể “cõi cao” là một cõi trời nào đó, hay vẫn là cõi thế gian này, 
nhưng có một trình độ phước báo cao hơn người bình thường 
chúng tôi? Kinh A Di Đà có dạy nếu người nào trì niệm danh hiệu 
Đức Phật A Di Đà một ngày, hai ngày...cho đến bảy ngày, tâm 
không tạp loạn, lúc lâm chung Đức Phật A Di Đà cùng hàng thánh 
chúng hiện ra trước mặt người đó... Lúc chết tâm không điên đảo, 
người đó liền được vãng sanh về cõi Cực Lạc của Đức Phật A Di 
Đà... Và vì những lợi ích đó chúng sanh nên phát nguyện sanh 
về cõi nước Cực Lạc...” Pháp môn niệm Phật, hay hộ niệm vãng 
sanh cho người lâm chung là một nghi thức tốt đẹp, hữu hiệu và 
trở nên rất quen thuôc, được mọi người tu niệm Phật rất tin tưởng. 
Có nhiều tài liệu kế lại những thành công trong việc hộ niệm như 
thế. Cho dù suốt trong quá trình sống, một người ít biết làm việc 
thiện, nhưng trong giây phút lâm chung có được duyên lành hỗ 
trợ, chăng hạn được thiện tri thức nhắc nhở quán vô thường, hay 
quán thân này không phải của ta, ta không phải thân này... Hoặc 
lúc đó tâm nghĩ nhớ điều lành, tâm tha thiết hướng đến Phật, nghĩ 
nhớ đến Phật thì người đó vẫn có cơ hội ra đi an lành. Trong Vi 
Diệu Pháp, khi nói về thức hấp hồi nơi một người “đang chết” 
thì tiến trình Javana, tức cái khoảnh khắc tốc hành đi đầu thai, là 
quan trọng nhất, được xem như khoảnh khắc quyết định tái sanh 
về đâu. Lúc đó mọi thứ đã xong, nghiệp đã được thi hành trong 
chớp nhoáng! (Tiến trình javana này chỉ kéo dài trong 7 sát-na 
tâm! so với một ý nghĩ bình thường kéo dài trong khoảng 17 sắt- 
na tâm! ). Đức Phật thường dạy là sự tái sanh diễn ra ngay lập tức 
dù tái sanh về cõi nào. Cho nên điều thiện nào làm được thì hãy 
làm, để có một tái sanh tốt trước khi quá muộn! Về phần tôi, tôi 


186 Tuyển tập các Bài Thi Trúng Giải 


THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


tin rằng trong đời sống sinh hoạt hàng ngày, chúng ta hành xử, 
suy nghĩ và nói năng ra sao đã tạo nên phẩm chất đạo đức và đều 
được lưu lại trong ký ức, trong a-lại-da thức chúng ta. Thêm vào 
đó, sự tu tập hàng ngày các pháp môn Phật dạy, dù thiền hay tịnh, 
đã đóng một vai trò quan trọng trong giây phút cận tử nghiệp của 
mỗi người. 

Ở đây tôi không có ý định ca ngợi đời sống đạo đức của Mẹ 
tôi, mà tôi chỉ muốn nói lên một điều là tác động của một đời 
sông rất thiện lành và biết giữ giới hạnh, cộng với việc giữ được 
một nội tâm an tịnh, dù cho trải qua những thăng trầm trong đời, 
dù cuối đời bị đột quy não, không còn biết gì, nhưng đã giúp 
người có một kết thúc viên mãn với nụ cười trên gương mặt rạng 
rỡ lúc ra đi. Tuy nhiên đến nay tôi vẫn chưa hiểu hết ý nghĩa của 
bốn tiếng “người ở cõi cao” mà tôi được nghe thì thầm bên tai 
lúc đó. Tại sao không phải là câu “người về cõi cao” mà lại là 
“ở'” Phải chăng vì lúc đó Mẹ tôi đã có mặt ở “cõi cao” đó rồi, đã 
an VỊ nơi cÕi cao đó rồi? Hay là Mẹ tôi vốn từ “cõi cao”đó xuống 
cối tạm này, rồi bây giờ lại quay về đó sau khi hết “nhiệm vụ” 

với một bầy con nơi cõi thế gian đầy khô lụy này? Tại sao tiếng 
thì thầm đó không nói là “Người về miền Cực Lạc”, hay “Người 
ở Tây Phương Cực Lạc” mà lại là “người ở cõi cao”? 


Nhớ lại trong các kinh điển Nguyên thủy, Đức Phật thường 
dùng cụm từ “cõi lành” để nói về một người nào đó vừa từ giã 
cõi đời và liền có một tái sanh tốt đẹp nơi cõi khác. Thí dụ hình 
ảnh một con chim bay đến đậu trên cành cây đang soi bóng 
xuống sân; thời gian hai hiện tượng này xảy ra đồng thời, không 
có một khoảnh khắc nào xen giữa hình ảnh thực và bóng chim 
trên sân. Như vậy một người sẽ tái sanh về cõi nào đã được xác 
định theo các nghiệp thân khẩu ý của người đó lúc còn sống, 
cộng thêm một cơ hội được dẫn dắt tái sanh bởi một vị thiện tri 
thức, sẽ hội đủ duyên lành trong giờ phút cận tử nghiệp để có 
một tái sinh tốt đẹp. 


Nhưng dù cho danh từ nào tôi vẫn đã rất an tâm rằng trong 
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giờ phút thiêng liêng ấy, Mẹ tôi đã ở nơi “cõi cao,” một cõi rất 
tốt đẹp và hạnh phúc, chứ không phải là một cõi nhiều phiền lụy 
như chốn hông trần này. Sinh ra trong một truyền thống gia tộc 
sẵn có tín tâm nơi Phật pháp, về sau khi tu tập và trải qua chút 
kinh nghiệm thô thiển nói trên, tôi lại càng tin sâu lời Phật dạy. 


Và cuối cùng, để kết thúc bài viết nhân mùa Vu Lan đang trở 
về, tôi xin mạn phép ghi lại nơi đây bài thơ Tiễn Mẹ, như một 
kỷ niệm, để nói lên nỗi lòng của người con trong giây phút cuối 
tiễn đưa. 


TIẾN MẸ, 
Trong khoảnh khắc thời gian thành vô nghĩa, 
Cả không gian thành mờ ảo mông lung, 
Con nít thở, dâng Mẹ nghìn hơi thở, 
Tim thôi đập, dâng Mẹ khúc hồi sinh. 


Trong huyết quản, máu con xin ngừng chảy, 
Đề lắng nghe sự sống Mẹ trở về. 

Trong xác con, triệu tế bảo lịm chết, 

Đề thân Mẹ, mạch sống lại bừng lên. 


Con vân tin con còn Mẹ bên mình... 


Cuộc đời Mẹ, một hành trình gian khó, 
Không than van, không tiếc hận bao giờ. 
Bờ sanh tử còn lưu câu niệm Phật, 


Miệng mỉm cười rạng rỡ phút chia phôi. 


Bên tai con, lời chư Thiên mách bảo 
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Con yên lòng, giờ “Người ở cõi cao”. 
Tiên Mẹ đi, con nhớ mãi hôm nào 
Sụp cúi đâu, dòng lệ nhỏ vào tim. 


Con vân tin con còn Mẹ bên mình... 


Viết xong mùa Vu Lan tháng bảy, năm Nhâm Dần 2022. 
Như Như. 
(Meniƒee, California) 
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ĐÔI DÒNG VỀ TÁC GIẢ 


Bút hiệu TTNH, viết tắt từ Trần 
Thị Nhật Hưng. Pháp danh: Diệu 
Như. Sinh năm 1953. Học Đại Học 
Văn Khoa Sài Gòn niên khoá 1974- 
1975. Định cư tại Thụy Sĩ năm 1982. 


Từ 1984 cộng tác các báo tại Hải 
ngoại. Hiện nay sinh hoạt báo online. 


Từ 1991 xuất bản hai truyện dài và 

nhiêu truyện ngăn việt riêng và việt chung với nhiều tác giả. 

Năm 2002 đoạt giải nhất và hai giải khuyến khích trong cuộc 
thi “ Việt Vê Au Châu” do chùa Viên Giác- Đức quôc tô chức 
mà vị Chủ nhiệm là Hoà Thượng Thích Như Điện. 

Năm 2022 là tác giả duy nhất đoạt ba giải Sơ kết trong đó có 
một Chung kết trong cuộc thi “ Muôn Nẻo Đường Đời” do báo 
Sài Gòn Nhỏ Hoa Kỳ tô chức. 
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Sắc Màu Cuộc Sông 


Tác giả: Trần Thị Nhật Hưng 


“ Hạnh có ba người con, hai trai một gái. 

Ba người con là ba thế giới khác nhau. Từ tính tình, sở 
thích, cách sông, nêp suy nghĩ không ai giông nhau cả. Đúng là, 
cha mẹ sinh con trời sinh tính. Nhưng nhiêu khi ngâm nghĩ rôi 
phân tích cá tính môi người con, bà Hạnh nhận ra cũng không 
xa tâm tính của cha mẹ. 

Như cậu Hải, con cả, cậu khá giống tính cha, một người cha 
đam mê quyền lực, tiền tài. Ông quan niệm trên cõi đời này điều 
kiện ắt có và đủ để ngâng đầu cao cùng thiên hạ. là không thể 
thiếu một trong hai điều đó. Mà hễ được một, quyên lực, đương 
nhiên sẽ có hai, tiên, vì quyên sẽ sinh ra tiên và ngược lại. 

Quan niệm của ông hoàn toàn không sai, vấn đề ở chỗ sử 
dụng thê nào cho đúng đê đem an lạc cho mình, cho người và 
biệt đủ đê dừng lại thôi. 

Cậu Huy người con thứ hai phảng phát tính bà đã ảnh hưởng 
tư tưởng của bà không ít, thích yên tĩnh, trâm lặng hơn là nơi 
xô bô. 

Còn cô Hoàng, cô con gái út mang sắc thái của cha lẫn mẹ. 
Cô theo con đường trung dung chọn sự tương đôi của cuộc sông 
làm hành trình cho chính cuộc đời cô. 
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Bà Hạnh, sau quá trình nêm trải gian khô của cuộc đời, bà 
thây cái khô của thê gian và thường tìm đên chùa, tìm đên giáo 
lý Phật Đà đê mong câu an lạc, giải thoát. 


Từ kinh nghiệm bản thân, bà Hạnh hướng dẫn các con, 
không muôn các con đi trên vêt lăn của bà cứ theo mãi con 
đường cha mẹ đặt đê rôi ân hận lân âm ức. 

Nhìn ba người con vươn lên trong cuộc sông, theo đuôi ước 
mơ, ý hướng của riêng chúng, bà không hê cản trở bât cứ aI. Bà 
đê chúng sông cái đời của chúng, tự phát huy khả năng và lựa 
chọn theo sở thích. Nhìn chung cuộc sông của cả ba cũng có cái 
hay riêng, rât đa dạng tạo nên Sắc Màu Cuộc Sông. 

Bà Hạnh mô côi mẹ từ khi mười tháng tuổi. Chỉ một năm 
sau, thân phụ đã tục huyện cưới về một người vợ mà tâm lòng, 
cách cư xử không mây độ lượng nêu không muôn nói là khắc 
nghiệt. 

Mây đời bánh đúc có xương? 

Mây đời mẹ ghẻ có thương con chông? 

Ca dao đã cất lên như thế để tô giác nỗi gian khổ của bé 
Hạnh trong cảnh mẹ ghẻ con chông. Bà đã phải chịu đựng suôt 
hai mươi năm trời cho đên lúc cuộc hôn nhân của bà với một 
quan chức cũng do chính kê mâu sắp đặt đê tông sớm bà ra khỏi 
nhà như vứt một cái gaI1 trước mắt. 

Người chông, bà Hạnh không hê yêu, nhưng bà cũng châp 
nhận với hy vọng mong đôi đời đê bước ra khỏi cái địa ngục trân 
gian của bà kê mâu. Tiệc thay, sô phận nghiệt ngã vân luôn đeo 
đuôi bà, tránh vỏ dưa gặp vỏ dừa. Ong Hạnh chông bà là một 
người góa vợ và có một đứa con gái riêng. 

Từng chịu khô nhục cảnh mẹ ghẻ con chông, bà cảm thông 
không ghét và hành hạ đứa con chông, nhưng oan nghiệt thay, 
bà không hà hiệp nó, thì nó lại hành bà. Nó luôn bịa đặt mè nheo 
tô khô bà với cha, hôm nay bà không cho nó ăn hay ăn không đủ 
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no, hoặc giặt quân áo nó không sạch, hay câm nó này kia, và còn 
đánh nó nữa..v.v..và..v.v đê bà bị phiên trách không ít. 


Nước mắt đã nhiều đêm đồ xuống khóc cho số phận nghiệt 
ngã của bà, bà qui vào nghiệp chướng phải gánh chịu nên đi đâu, 
làm gì cũng gặp “oan gia trái chủ”. Bấy nhiêu đó chưa đủ, khi 
bé Hoàng, cô con gái út của bà được năm tuôi, ông Hạnh đã bỏ 
mẹ con bà để qua thế giới bên kia sau cơn đột qui để lại cho bà 
một nách ba con với đứa con riêng của ông. Từ đó, một mình bà 
bương chải nuôi nắng dạy bảo đám con khôn lớn. 


Bây giờ thì bà Hạnh đã cao tuổi. Đám con đều trưởng thành. 
Bà thường hay đi chùa nghe kinh kệ, nghe Pháp. Thành tâm 
sám hồi trước đẳng Thế Tôn, Chư Bồ Tát những mong tiêu trừ 
nghiệp chướng mà đời nào đó bà đã tạo ra. 

Trời Phật thường không bao giờ lấy hết phần của ai. Bên 
cạnh nỗi gian truân của cuộc đời, bà may măn có đám con 
ngoan. Ba người con đều có cuộc sông riêng, thành công riêng 
theo cái cách của chúng. Riêng đứa con riêng của chồng, từ khi 
cha chết, nó không còn bám víu vào đâu ngoài bà, nhưng với 
lòng từ bi của người con Phật, bà không chấp nhất những điều 
đã qua nó từng làm khổ bà, bà vẫn thương yêu lo lắng chăm sóc 
nó như những đứa con ruột của mình, cuối cùng, bà cũng cảm 
hóa được nó. Con bé ngoan hiền biết vâng lời bà, nên cuộc đời 
nó cũng ôn định, học hành đàng hoàng, thành công và có công 
việc tốt rồi lập gia đình, an Ôn trong mái ấm gia đình hạnh phúc 
riêng của nó. 

Còn cậu Hải, con cả, vốn giống tính cha. Cậu đam mê quyền 
lực và tiền tài. Hải đeo đuổi thực hiện ước mơ, cố gắng học 
hành đạt cho được tâm bằng tiến sĩ kinh tế. Với cái vốn từ bằng 
cấp, lòng đam mê và trí thông minh sẵn có, chẳng bao lâu cậu 
dễ dàng đạt tới mục tiêu. Cậu giàu sụ với nhiều công ty, dự án 
và vung tiền mua bất cứ thứ gì cậu muốn. Có tiền mua tiên cũng 
được mài! Thế nhưng, để được những điều đó, cậu đã phải trả 
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giá rât mắc, đó là thời gian và sức khỏe. Một ngày, cậu Hải chỉ 
ngủ được bôn tiêng. Không còn thời gian cho ai kê cả cho vợ 
con đừng nói là cho bà. 


Thỉnh thoảng, họa hoằn lắm bà mới có dịp thuận tiện gặp 
được Hải đề có vài lời khuyên răn : 

- Hải à, mẹ nhận thấy con có sinh mà không có sống. Con 
quần quật suốt ngày đêm với công việc, công ty và dự án. Nếu 
con xem tiền tài là cứu cánh mang lại cho con niêm vui và hạnh 
phúc, mẹ không cản trở. Có điều mẹ chỉ nhắc nhở con theo lời 
Phật dạy: “Gia tài lớn nhất của đời người đó là sức khỏe và trí 
tuệ”. Không thể vì tiền tài mà hy sinh sức khỏe, để rồi sau đó 
dùng tiền tài lo chữa bịnh. Có sức khỏe mới có tất cả. Con hãy 
lưu tâm, lo giữ mạng hơn là tạo của, con nhé. 

Chỉ nói với Hải được vài lời, cậu đã tất bật xin phép chạy lo 
công chuyện. 

Nhìn thấy con vất vả kiếm tiền như vậy, bà nghĩ cũng thương 
nhưng với những lời khuyên bảo của bà, nghe hay không tùy 
thuộc Hải, chứ bà không ép buộc. Nhưng nghĩ cho cùng, bà 
nhận thấy sự lựa chọn của Hải không hắn là sai mà còn hữu 
ích cho xã hội. Có năng nổ cần cù siêng năng và với niềm đam 
mê như Hải, ngay thời là sinh viên, Hải đã bỏ nhiều công sức, 
thời gian dùi mài kinh sử, quên đi những thú vui đời thường ăn 
chơi nhậu nhẹt đàn đúm với chúng bạn để quyết tâm học hành 
tới cùng mong có một tương lai sáng lạn, trước là ồn định cuộc 
sông bản thân, sau còn giúp gia đình, xã hội. Do vậy ngày nay, 
Hải toàn lực, toàn tâm bỏ công sức, tài trí thành lập và điều hành 
nhiều công ty, giải quyết được biết bao công ăn việc làm cho 
người nảy kẻ kia, góp phần cho nền kinh tế nước nhà phát triển 
há cũng là điều tốt ấy chứ. Nhưng thôi, đó chỉ là ý nghĩ của riêng 
bà, làm sao bắt người khác cùng suy nghĩ với mình được. Thiên 
hạ đã chăng từng bảo «chín người, mười ý» cơ mài! 


Trái với cậu Hải lăn lộn vào cửa “có” thì Huy, cậu em, lại 
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chọn cửa “không.” 

Sau khi tốt nghiệp kỹ sư ngành điện tử, không rõ lý do gì, 
Huy lại xin mẹ đi tu. Cậu bảo, tiền tài đanh lợi trên thế gian này 
chỉ là giả tạm, đối với cậu chỉ là phương tiện chứ không phải 
cứu cánh. Khi nhằm mắt xuôi tay ra đi chỉ hai bàn tay không, 
không mang theo được gì ngoài “nghiệp” mà mình tạo tác. Cứu 
cánh thật sự của con người đối với Huy, chính là tìm con đường 
giải thoát sinh tử luân hồi. Thế gian này chỉ đầy dục vọng, tình 
tiền rồi có khi tù, tội, theo đuổi nó chỉ đem lại khổ đau chứ 
không hữu ích gì. May mắn có được thân người, hiểu pháp Phật, 
thì nên tu tập để đạt cứu cánh Niết Bàn. Chao ôi, con nào của bà 
từ Hải cho đến Huy nêu ra những ý tưởng đều cũng có lý. Thôi 
thì, mỗi đứa cứ tự do nghĩ và làm theo cách riêng của mình. 


Nhân duyên xuất gia của Huy cũng thật đặc biệt. Hồi nhỏ, 
Huy hay theo mẹ đi chùa. Lúc đó, Huy chưa có khái niệm gì về 
Phật, chỉ làm theo mẹ, thật nhuân nhuyễn và dễ thương. Chắp 
hai tay, cúi đầu và nằm mọp xuống sàn vô cùng thành kính. 
Nhưng chính những lúc đó, chủng tử Phật đã gieo vào tâm trí 
cậu. Lớn lên, lúc đi học, may mắn quen bạn có tâm đạo, hay rủ 
cậu đi chùa tham dự các khóa tu dành cho sinh viên học sinh. 
Cậu được học giáo lý nhà chùa do các Thầy giảng dạy, thấm 
nhuân triết lý nhà Phật, thế là cậu ngộ ra rồi xin mẹ xuất gia. 


Bà Hạnh vốn ngưỡng mộ đạo Phật, lại nhận ra cõi đời giả 
tạm và đầy đau khổ như lời Phật nói : “Đời là bể khổ” cũng như 
thi sĩ Đoàn Như Khuê nhìn cuộc đời từng thốt lên : “Biến khổ 
mênh mông, sóng ngập trời”, nên khi nghe Huy đòi đi tu tìm 
con đường giải thoát, bà cho nhà có phúc, hoan nghênh ngay, lại 
nữa, bà luôn tôn trọng ước muốn của con bà. 


Cậu Huy vốn có ăn học, có trình độ, sau thời gian dài theo 
sư phụ tâm đạo, cậu được giao phó làm trụ trì gánh vác việc 
chùa đê hướng dân Phật tử tu tập. 


Bà Hạnh luôn đến chùa, trước lễ Phật, sau được thăm con. 
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Những lúc rảnh rỗi, sau thời tụng kinh, cậu Huy thường tham 
khảo ý kiên cùng bà : 


- Thưa mẹ, mẹ đã từng ví, thân bô đê là tu sĩ, lá bô đê là cư 
sĩ. Đê cho cây bô đê cành lá sum suê, tươi đẹp, con có nên ngắt 
hết lá sâu, nêu có, bỏ đi không? 

Bà Hạnh lăc đâu : 


- Thầy nên biết, lá sâu là..nạn nhân, không phải..phạm 
nhân. Phạm nhân là con sâu. Hãy tìm bắt con sâu nằm đâu đó 
trong bọng cây, trên cành lá mới trị được gốc. Con sâu có tên là 
vô minh khởi từ tham, sân, s1, mạn, ngh1. Nếu thầy bắt được nó, 
chắc chắn cây bồ đề sẽ vững vàng trổ cành xanh ngọn. 

Tằng hắng một lát, bà tiếp : 

- Thầy cũng biết đó. Nếu lá bồ đề hấp thụ diệp lục tố để nuôi 
cây, thì nhựa thân cây bồ đề có nhiệm vụ truyền đi nuôi lá. Cả 
hai đều bố sung cho nhau để tồn tại và phát triển. Nếu nhựa cây 
truyền không đều, để một chiếc lá rụng thế nào cũng kéo theo 
nhiều chiếc lá rụng khác. 

- Con thấy đến chùa sao toàn những người già, trong khi 
chùa cũng rất cần những người trẻ. 

- Đương nhiên rồi. Nhưng phải tùy duyên thôi. Không nên 
như thế mà coi thường người già. Vì già cũng có nhiều loại già 
và trẻ cũng có nhiều hạng trẻ. Già như Lã Vọng Khương Tử 
Nha 70 tuổi mới có duyên gặp Văn Vương đem tài năng giúp 
nhà Chu lập nên nghiệp bá. Chùa cũng thế thôi, quan trọng là 
biết dùng người. Đặt vị trí họ đúng chỗ thì già trẻ không còn là 
vấn đề. Nếu chỉ cần người trẻ, trẻ như mấy cô Thị Mẫu cũng nát 
chùa ra đấy. 

- Riêng con, con nhận thấy, chùa chỉ cần những Phật tử chưa 
hiểu gì đạo, tâm hồn như tờ giấy trắng sẽ dễ dàng hướng dẫn họ 
hơn. 


Bà Hạnh vân lắc đâu : 
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- Không hăn thế. Theo mẹ, người đến chùa ít nhiều cũng có 
tâm, có duyên VỚI cửa Phật. Tâm là gốc I TỄ. Nếu gieo trồng từ 
hạt giống để nảy mầm hoặc trồng cây có sẵn rễ thì cây mới vững 
vàng. Bứng một nhánh cây không gốc rễ trồng vào sân chùa, 
cũng có thể được nhưng rất khó khăn, đòi hỏi phải chăm chút, 
trì chí, kiên nhẫn. Nếu không, chỉ cần cơn gió mạnh hay ai tựa 
lưng vào, cây có thể ngã. Tất cả tùy duyên thôi, linh động mà 
hành xử. Không nên phân biệt. 

Trong ba người con, bà Hạnh an tâm về cô con gái nhất. 


Cuộc sống Hoàng êm đềm hạnh phúc. Cô đã chọn con 
đường trung đạo của đức Phật mà đi. Cô thường nói với mẹ : 


- Con không bao giờ chấp nhận “một túp lều tranh hai quả 
tim vàng” vì nghèo quá không thể đem hạnh phúc dài lâu. Con 
không tham tiền, nhưng con cần tiền cho sinh hoạt trong cuộc 
sông của con và cho con cái ăn học. Con không đi tu như anh 
Huy được, vì tu phải có căn, cũng không lao đầu kiếm tiền 
không biết thời gian và sức khỏe như anh Hải, con chọn con 
đường trung đạo, sống tốt theo lời Phật dạy, con nghĩ như thế 
cũng đúng và hay. 


Do vậy, sau khi tốt nghiệp đại học sư phạm rồi kết hôn với 
một bác sĩ. Vợ chồng cô mở phòng mạch mục đích cứu nhân độ 
thế hơn kiếm tiền. Gặp bịnh nhân nghèo hay những ca khó khăn, 
cô khuyên chồng tận tụy giúp họ, thể hiện lòng từ bị của con nhà 
Phật. Ngoài tiền kiếm cho cuộc sông thư thả, đủ sống theo cách 
«biết đủ» của cô, cô muốn dành thời gian đi chùa, nghe pháp, 
học hỏi giáo lý nhà Phật đề áp dụng vào đời sống, và góp phần 
vào công việc phước thiện chia xẻ mọi khô đau củng người khác 
để tích đức, trước là cho chính cô để giành ở đời sau, tiếp đến 
cho các con của cô nữa, vì «Phúc đức tại mẫu bà ơi» mà ! Cô vui 
khi thấy người khác vui. Tâm cô trong sáng, nhờ thế cuộc sông 
cô an ôn nhẹ nhàng trôi như dòng suối trong mát. 


Nếu nói quan tâm và lo lắng, bà Hạnh luôn hướng về Huy 
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nhất. Hải dù gì cũng thành công, bên cạnh còn có vợ con ngày 
đêm chia ngọt xẻ bùi. Còn Huy đi tu là tự chọn cho mình một 
sứ mạng thiêng liêng cao cả đòi hỏi đời sống đức độ và tài năng. 
Đức làm gương cho thiên hạ phục, tài cho người ta nề mới có 
thể gánh vác và dẫn dắt không chỉ cho mình mà cả chúng sinh 
trên con đường giải thoát. Nếu Huy biết dựa theo lời thầy Mạnh 
Tử : “Dân vi quí, xã tắc thứ chi, quân vi khinh“ (xem dân trên 
hết, giang sơn thứ nhì, nhẹ nhất là vua) đề áp dụng vào cửa chùa, 
coi Phật tử làm trọng, là nền tảng rồi mới đến chùa cuối cùng 
là chính mình. Vì được lòng Phật tử mới có sức mạnh, là yếu tô 
then chốt để mọi Phật sự viên thành đây Phật giáo tiến tới giúp 
chùa và Phật giáo phát triển. Chùa to, Phật lớn chỉ là phương 
tiện không phải cứu cánh. Còn sư là trưởng tử, là sứ giả của 
Như Lai có nhiệm vụ truyền bá Phật pháp, chưa phải là thánh 
nhân, càng không phải là Phật, vì nếu là thánh nhân hay Phật thì 
không ở cõi ta bà này. Nếu nghĩ được vậy và biết khiêm tốn, sẽ 
như chiếc máy bay, bay càng cao thì thấy nó nhỏ lại. Ngược lại, 
nếu muốn mọi người thấy mình to, lớn tức là mình đang đứng 
dưới đất. 


Bà Hạnh thường đem lời hay lẽ thiệt mà bà học hỏi từ sách 
vở, từ kinh nghiệm trong cuộc sống và lời Phật dạy để tâm tình 
và hướng dẫn các con trong bồn phận và trách nhiệm của một 
người mẹ, tuy nhiên, nghe hay không là quyền, là duyên và số 
phận của chúng. Vì rõ ràng bà cũng biết, ngay cả giáo lý cao 
siêu thâm thúy của nhà Phật, cửa chùa có luôn rộng mở vẫn 
không độ được người vô duyên. Không ai có thể gượng ép, bó 
buộc bắt cứ ai, cuộc sống là vậy đó, như ba người con của bà, có 
như thế mới tạo nên Sắc Màu Cuộc Sống. 

Trân Thị Nhật Hưng 


(St. Gaallen, Thụy Sĩ 
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VÀI NÉT VỀ NHÀ THƠ 


Mộc Đạc 

Tên thật: Nguyễn Văn Lim, sinh 
tại Bắc Việt. Tốt nghiệp trường Trung 
Học Nguyễn Du, Huê, và sau đó đi làm 
nghành viễn thông. 

Năm 1992, định cư tại Hoa Kỳ và 
hiện nay 8Š tuôi, sông với bà xã cùng Š 
người con trai thành đạt. 

Bút hiệu: Mộc Đạc, Ngụy Vạn Lim 


Đã việt và sáng tác trên 20 tác phâm gôm: thơ, văn, truyện 
ngăn... 
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Thơ Vui Đạo - Vui Đời 


Tác giả: Mộc Đạc 


(Một vài cảm nghiệm sau khi đọc “Những lời dạy từ các 
Thiền Sư Việt Nam Xưa” của Cư Sĩ Nguyên Giác Phan Tấn Hải. 
Xin trân trọng cảm ơn các tác giả xưa và nay trong sách đã dẫn. 
Tập Thơ gồm 2 phần: 


-- Cảm nghiệm theo các tiêu đê trong sách đã dân. Xin chu 
vị độc giả chỉ giáo thêm nêu có điêu gì còn thiêu sót và không 
đúng. 


-- Cảm nghiệm cảnh vật trước mắt với nhãn quan An hòa Tự 
tại Vô ưu...) 


PHẨN 1 

Ý Vụn 
Là ta Xin hãy là ta 
Như dòng nước chảy hiền hòa mọi nơi 
Quán tâm Chánh Pháp chắng rời 
An nhiên thư thái vui người vul ta 
Nghiệm lòng thành thực viết ra 


Trao nhau như một món quà thảo nguyên. 
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Ngồi 
An nhiên tĩnh lặng mà ngồi 
Lắng lòng suy nghiệm đất trời xung quanh 
Sự đời dâu biên qua nhanh 


Tĩnh tâm tâm khởi an lành mãn viên 


Học Đạo 
Học đạo không chỉ tụng kinh 
Học đạo quán chiếu chính mình trong gương 
Đạo là chỉ lối dẫn đường 


Liễu đạo hành đạo mười phương an hòa. 


Thở 
Xem ra thở cũng là thiền 
Tĩnh tâm thở hít giúp thiền đạt thông 
Thở là liệu pháp khí công 


Thở là Tiên dược bệnh không bám vào. 


Hiện tại 
Hiện tại là sau hôm trước 
Hiện tại là trước hôm sau 
Hiện tại là cái gạch nối 
Giữa trước và sau hãy sống thiện hảo 
hôm nay trước mắt 


Và ngay bây giờ. 
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Tuyển tập các Bài Thi Trúng Giải 


THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


Không hai pháp 
Vạn pháp nhất nhất do tâm 
Tâm dao động pháp bắt phân chia lìa 
Việc này việc nọ việc kia 


Không không có có tâm bia ngàn đời. 


Tâm không 
Tâm viên trí mã lung tung 
Chớ vương huyễn mộng vô cùng hiểm nguy 
Xá chi chuyện ở hay đi 


Chân tâm trụ vững việc gì phải lo. 


Kho Báu 
Tùy Duyên Vui Đạo Vui Đời 
Có sao hưởng vậy so đòi mà chi 
Muốn đủ thì đủ những gì? 
Mà dù có đủ - mấy khi vừa lòng (Đãi túc hà thời túc) 


Không 
Nhân thế phù sinh sắc thị không 
Thạch Sùng phút chốc hóa tay không 
Quyền uy Từ Hải chôn chân đứng 
Hưng phế trò đời chuyện có không 
Vân câu đôi thay cơn gió thoảng 
Vần xoay biến hóa có rồi không 


Trăm năm cuộc thê - đời là ảo 
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Giấc mộng Kê Vàng ai biết không. 


Mùa Xuân 
Xuân đi hoa lá kém tươi 
Xuân về hoa lại mỉm cười đón Xuân 
Sự đời trước mắt xa dần 
Đầu xanh mới đó đã gần phôi phai 
Chớ rằng Xuân bắt tái lai 


Đêm qua sân trước nở vài bông hoa. (Cảm dịch) 


Bạn Đạo 
Bạn hữu Xưa nay ai cũng nhiều 
Kiếm người tri kỷ được bao nhiêu 
Bạn bẻ đàn đúm không là bạn 
Bạn Đạo học Đạo - lợi mọi điều. 

Tuệ 

Tuệ là tri thức của người 
Muốn thông tuệ phải là người siêng năng 
Tuệ là hiểu rõ nguồn căn 


Muốn đạt đạo phải nhiều năm tu hành. 


Luyện tâm 
Tu tâm luyện tánh phải kiên trì 
Chớ có sa đà chuyện ngoại suy 


Đừng để cuồng tâm sinh loạn trí 


Tuyển tập các Bài Thi Trúng Giải 


THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


Quyết lòng cô giữ chớ sân s1. 


Thẩm sát 
Hãy nhìn chính bạn mỗi ngày 
Nghiệm suy cho kỹ việc này sự kia 
Chớ đừng vọng tưởng Xin Chia 
Mà phải tự tạo danh bia cho mình. 


Nhạn Bay 
Nhạn bay vào chốn ngàn trùng 
Nhạn không lưu dấu trên vùng nhạn bay 
Nước kia không giữ bóng này 
Ngày qua rồi lại qua ngày vần xoay 
Hợp tan tan hợp bóng mây 
Bức tranh vân cầu đổi thay vô thường 
Cõi đời là một hí trường 


Sự đời là những vở tuông nhiêu vai. 


Hạt Giống Phật 
Đã gieo nhân Phật trong tâm 
Phải cầu cho được nây mầm tốt tươi 
Nghiêm trì tu tập chắng rời 


Hoa lòng sẽ nở rạng ngời thê gian. 


Cảnh Bò Đề 
Rượu Đạo hoa thiền hương ý bày 
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Duyên thơ xướng họa đẹp tình thay 
Hoa lòng thanh tịnh vui cùng Phật 
Đâu chắc Bồng Lai đã thế này. 
(Cảm dịch thơ Đạo của Cao Tiêu) 


Pháp tánh 
Tôn vong sinh tử hoại thành 
Cái vòng luân hoán quân quanh trò cười 
Tuông đời lắm chuyện đầy vơi 


Chỉ riêng Pháp tánh rạng ngời chân tâm. 


Ảo thân 
Vòng đời một giấc Cô miên 
Một cơn huyền mộng mấy thiên tình sâu 
Trăm năm bao cuộc biển dâu 


Không không có có biết đâu mà lường 


Không nơi nào 
Việc đời có nhỏ có to 
Có hư có thực phải dò cho ra 
Nghiệm lòng suy xét gần xa 


Tìm trong chân tướng giúp ta sửa mình. 


Có và Không 
Sự đời có có không không 


Sao còn lại hỏi có không làm gì 


Tuyển tập các Bài Thi Trúng Giải 


THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


Nêu có thì có những chỉ? 


Mà không thì hắn cái gì cũng không... 


Đã không thì chăng thiếu thừa 
Mà có xin hỏi ngày xưa có gì? 
Vào đời đã khoác tỉ ti 


Trân truông như nhộng Có chi đâu nào! 


Tỉnh giác 
Tĩnh lòng suy nghiệm đêm ngày 
Chớ ham lục dục mà say trò đời 
Chuông chùa từng tiếng buông lơi 


Am ba trâm lăng xa rời bên mê. 


Tiếng vang 
Âm thanh tiếng vọng không hình 
Có nghe Chẳng thấy Chỉ hình dung thôi 
Vô ngôn vô tướng không lời 


Chánh tâm trì nghiệm là lời... vô ngôn. 


Tịch diệt 
Đừng bước đi theo dấu vết xưa 
Dù là dấu Phật cũng nên chừa (ra) 
Đạo là đường Con đường muôn pháp 
Mỗi bước đi phải đẹp khác xưa. 
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Mặt trời và trí tuệ 
Hãy sống an nhiên với chánh tâm 
hữu duyên duyên khởi khỏi truy tầm 
Mắt còn còn mất vô tranh luận 


Trăng sáng vô ngân chăng bận tâm. 


Thấy Phật 
Cần gì cứ phải đến Chùa 
Mới mong thấy Phật an như tọa thiền 
Phật là Phật Chăng phải Tiên 


Phật trong tâm bạn chớ tìm đâu xa. 


Vô ngôn 
Vô ngôn lời nói... không lời 
Vô ngôn vang vọng chắng rời chân tâm 
Vô ngôn đâu kề xa gần 


Vô ngôn tiêm ân trong tâm mỗi người. 


chư Phật trong ta 
Phật đâu? Tìm mãi chẳng ra 
Lên Chùa thấy tượng về nhà vắng tanh 
Vụng tu chưa gặp duyên lành 


Phật trong tâm bạn rõ rảnh chăng xa. 


Thường trụ 


Mất còn còn mật có rôi không 


Tuyển tập các Bài Thi Trúng Giải 


THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


Kìa đám mây bay trước gió lồng 
Vạn vật cuồng xoay cơn thác lũ 


Hiện giờ trước mắt thỏa lòng trông. 


Chùa núi Cổ tự 
Chứng tích chùa xưa dáng cô sơ 
Ngàn năm dấu ấn chăng phai mờ 
Thời gian dầu dãi mòn thành quách 


Cổ tự bao đời vẫn đứng trơ. 


Kiến tánh 
Dò sông dò biển dễ dò 
Mấy ai lấy thước mà đo lòng người 
Ta bà trong cõi đất trời 
Trăm ngàn vạn sự đây vơi ngập lòng. 
Quán tâm gạn đục khơi trong 


Hoa lòng sẽ rực sắc hông thăm tươi. 


Thịnh Suy 
Vòng đời bĩ thái thịnh suy 
Vần xoay luân hoán có gì lạ đâu 
Khởi sự là chuyện bắt đầu 
Chung sự là chuyện dãi dầu cỏ hoa 
G1ữ tâm cho thật an hòa 
Đắm mình Chánh Pháp thì ta sợ gì! 
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Tìm tâm 
Tâm ở trong ta sao phải tìm 
Tìm tâm như thể đi tìm chim 
Lắng lòng suy nghiệm tìm rồi thấy 


Duyên khởi Khởi duyên Tâm nhập tim. 


Cái đương thể 
AI hỏi thì phải trả lời 
Trao qua đổi lại giữa người và ta 
Hỏi là phải hỏi cho ra 
Đáp là phải đáp thật là phân minh 
Lời nói là sự vô hình 


Vô sắc vô tướng riêng mình nghiệm suy. 


Không vì lợi 
Sự đời cái lợi cái danh 
Lợi danh danh lợi tranh giành với nhau 
Những điều trong thấy mà đau 


Ham danh hám lợi quên câu nghĩa tình. 


Tuyển tập các Bài Thi Trúng Giải 


THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


PHẨN 2 
Võ ưu 
Tự tại khoan dung mỉm miệng cười 
Nhân tình thế sự mặc đầy vơi 
Biên dâu trụ hoại không cần biết 


An lạc vô ưu vô bụng cười. 


Vô thường 
Cúi đầu kính lạy Phật bà 
Chân thành xin được tỏ ra nỗi lòng 
Việc đời rối tựa bòng bong 
Sao Ngài vẫn đứng thong dong mỉm cười 
Một tay chỉ thăng lên trời 
Một tay chỉ đất miệng tươi mặn mà 
Trăm năm trong cõi người ta 
Ngàn năm trong cõi ta bà xưa nay 
Thịnh suy bỉ thái vần xoay 
Cái vòng luân hoán có hay chăng là 
Thiện căn ở tại lòng ta 
Buôn vui sướng khổ nói ra khôn cùng 
Đời là một cõi mông lung 


Biển dâu thay đổi sắc không vô thường. 


Đi về 
Tuổi già lừng thững đi vào 


Tuổi thơ khép nép cúi chào đi ra 
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Trân ai một cõi ta bà 


An nhiên tự tại lánh xa bụi đời. 


Cõi riêng 

-- Tử sinh sinh tử vòng đời 

Xác thân rồi cũng chôn vùi hư vô 
Thiên thu an giấc huyệt mồ 

Cõi riêng thanh thản giấc hồ tiêu dao. 
-- Xác thân cát bụi hững hờ 

Vòng đời quanh quần lững lờ nối trôi 
Trăm năm rồi cũng thế thôi 


Chôn về cát bụi là nơi vĩnh hăng. 


Khói sương nhạt nhòa 
Trần ai một kiếp vô thường 
Mai kia mốt nọ khói sương nhạt nhòa 
Dòng đời trong cõi ta bà 


Mật còn còn mât nhạt nhòa khói sương. 


Tiếng chuông đêm 
-- Đêm dài rả rích mưa rơi 
Gió buồn xào xạc buông lơi nỗi sầu 
Vòng tay làm gối gối đầu 
Thoảng nghe văng vắng chuông đâu vọng về. 
-- Khuya nghe tiếng tụng kinh 


Tĩnh tâm xét lòng mình 


Tuyển tập các Bài Thi Trúng Giải 


THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


Đạo đời còn lân lộn 


Luân quân vòng u minh. 


Hai ý đời 
-- Dòng đời theo bước chân sa 
Như miên du cõi ta bà trần gian 
Mênh mang trời đất bạt ngàn 
Tấm thân cái bụi hợp tan xá gì. 
-- GIó se lạnh nhạt năng chiều 
Thẫn thờ lơi bước bóng xiêu mặt đường 
Kiếp phù vân cõi vô thường 


Trăm năm duyên nghiệp vân vương vân hoài. 


Bản chất Hiện tượng 
Hằng nghe ca tụng Chân như 
Hằng nghe oán trách phù du cõi đời 
Hằng nghe... tâm trí rã rời 


Trăm nghìn... đỗ một trận cười hư không. 


Ngư nhàn 
(thơ Không Lộ Thiển sư) 
Vạn lý thanh giang vạn lý thiên 
Nhất thôn tang giá nhất thôn yên 
Ngư ông thụy chước vô nhân hoán 


Quá ngọ tỉnh lai tuyết mãn thuyèn. 
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Lão ngư ông nhàn 
(Cảm dịch) 
Muôn vạn sông xanh vạn nẻo trời 
Nương dâu băng giá khói mù khơi 
Ngư ông say ngủ không người gọi 
Chiều tỉnh thuyền con ngập tuyết rồi. 


Tiếng Chuông Chiêu 
Bảng lảng chiều hôm mây trắng trôi 
Chùa xa chuông đồ vọng từng hồi 
Âm ba trầm lắng hồn an tịnh 


Hòa nhịp thanh tâm nhẹ bước đời. 


Đôi Khi... 
Đôi khi suy ngầm nọ kia 
Đôi khi buông thả thia lia cuộc đời 
Đôi khi tâm trí rã rời 
Đôi khi hưng phấn ngất trời niềm vui 
Đôi khi cũng thấy ngậm ngùi 


Thất tình lục dục kiếp người biển dâu. 


Cõi Về 
Tĩnh lòng tới chốn thiền môn 
Câu kinh tiếng mõ nghe hồn thánh thơi 
Trăm năm cột mốc cuộc đời 


Tử sinh sinh tử kiếp người phủ vân 
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THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


Bon chen danh lợi có ngần 


Cõi về rôi cũng một lân xuôi tay. 


Ngũ Không 
Nhân thế phù sinh sắc thị không 
Thạch Sùng phút chốc hóa tay không 
Quyền uy Từ Hải chôn chân đứng 
Hưng phế trò đời chuyện có không 
Vân câu đôi thay cơn gió thoảng 
Vần xoay biến hóa có rồi không 
Trăm năm cuộc thế - đời là ảo 


Giâc mộng kê vàng ai biệt không. 


Du hồn tục 
Lữ khách bâng khuâng trước cổng chùa 
Lá vàng hiu hắt lạnh trong mưa 
Âm ba kinh mõ ru hồn tục 


Danh vọng giàu sang chuyện hóa thừa. 


Đạo 
(thơ Cao Tiêu) 
Đạo tửu thiền hoa hương tự ý 
Thanh chân thi xướng hữu giai duyên 
hoan tâm thị xứ năng phùng Phật 


hà tất Bồng Lai đáo ngộ Tiên. 
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Đạo 
(Cảm dịch) 
Rượu đạo hoa thiền hương ý bày 
Duyên thơ xướng họa đẹp tình thay 
Hoa lòng thanh tịnh vui cùng Phật 
Đâu chắc Bồng Lai đã thế này. 


Lẽ đời 
Loay hoay trong cõi vô thường 
Lối đời vạn nẻo ngả đường nào đây 
Tang thương tan hợp bóng mây 
Tử sinh còn mất đổi thay luân hồi 
Đã mang cái kiếp con người 


Hữu hình hữu hoại lẽ đời có không. 


Bản Lai... 
Chiều đông Trời thấp la đà 
Mưa rơi rả rích nỗi nhà buồn tênh 
Mở sách Phật Đọc câu kinh 


Bản lai diện mục thấy mình trồng không. 


Cổ tự 
Chứng tích chùa xưa dáng cô sơ 
Ngàn năm dấu ấn chăng phai mờ 
Thời gian dầu dãi mòn thành quách 


Cổ tự bao đời vẫn đứng trơ. 
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THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


Lạnh lùng cỏ sương 
Chuông mai ngân vọng từng không 
Mõ chiều trầm lắng có không vô thường 
Trần gian trăm vạn nẻo đường 


Cõi về rôi cũng cỏ sương lạnh lùng. 


Ảo ảnh 
Đêm khuya với ngọn đèn mờ 
Một mình lặng ngắm hững hờ bóng ai 
Chập chờn ảo ảnh nối dài 


Tỉnh cơn mê thấy trần ai vô thường. 


Đèn soi chưa thấu 
Ta như bóng tối đêm trường 
Đèn soi chưa thấu ngùi thương phận mình 
Vòng đời một cõi u minh 


Duyên tu còn vụng lụy tình còn vương. 


Cửa Thần Phù 
Có những lúc buồn như chấu cắn 
Có dăn lòng mà nước mắt vẫn rơi 
Ngôi lặng thinh ngước mắt nhìn đời 


Gió dập mưa vùi đời như thác lũ... 


Lênh đênh qua cửa Thần Phù 


Khéo tu thì nổi, vụng tu thì chìm. 
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Nhâm lòng còn mắt những gì 

Cái còn còn đó can chi phải tìm 

Cái mất đã hút bóng chim 

Chim ăn biển Bắc đi tìm biển Đông 
Thôi thì an phận yên lòng 

Mắt còn còn mắt có không vô thường 
Tử sinh ai cũng một đường 


Xả tâm buông hết chắng vương bận lòng. 


Vô thường 
Đầu xóm nhà ai vọng tiếng chuông 
Âm ba trầm lắng giữa đêm trường 
Tĩnh lòng chợt thấy đời hư ảo 
Sinh tử tồn vong chuyện bất thường. 


Nhẹ bước đời 
Chót vót đầu non ngôi cô tự 
Trời xanh lãng đãng đám mây trôi 
Chim nghe chuông mõ quay đầu lại 
Ta bỗng từ tâm nhẹ bước đời. 


Nguyện Câu 
Thằm nghĩ giật mình tóc điểm sương 
Phong trần dầu dãi bụi bên đường 


Duyên tu còn vụng sâu đeo đăng 
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THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


Nghiệp chướng khôn buông ngẫm thấy thương 
Lục dục mấy aI cam dứt bỏ 

Thất tình lắm kẻ vẫn còn vương 

Thanh tâm hòa khí vui cùng Phật 


Tam tự quy y mở mối dường. 


Rồi cũng đến... 
-- Âm dương cách trở tuy xa 
“Cõi về” ắt hắn cũng là một nơi 
Ngắn dài sau trước cuộc đời 
Trăm năm “chốn đó” chung vui vĩnh hằng 
-- Một ngày nào đó không xa 
“Cõi về” rồi cũng dần dà đến thôi 
Thời gian nước chảy bèo trôi 


Trăm năm thủng thỉnh tới nơi cũng vừa. 


Nghĩ lúc dự cải táng 
-- Đêm đông lưới nhện đầm sương 
Đọng tình thương cảm sầu vương đầu cành 
Đời người một kiếp mong manh 
Trăm năm rồi cũng cam đành hư không. 
-- Nhân thế phù sinh biết nói gì 
Ngắn dài sau trước một lần đi 
Cái vòng luân hoán không thay đổi 
Sinh ký tử quy đã định kỳ. 
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Trời chiều thoảng tiếng chuông ngân 
Lắng tai kinh mõ xa gần đâu đây 

Xa xa thấp thoáng hàng cây 

Một ngôi cô tự phủ đầy rêu phong 

Thằm nge tiếng gọi trong lòng 

Dồn chân nhịp bước thong dong vào chùa 
Sư già tĩnh tọa hư vô 


Cửa Chùa rộng mở đợi chờ thế nhân. 


Phải chăng? 
Dòng đời trong cõi ta bà 
Khởi đi từ đó vỡ òa nỗi đau 
Ngàn năm trước vạn năm sau 
Nỗi sầu nhân thế biếu đâu mà lường 
Chuông Chùa chìm lẫn trong sương 
Âm ba lịm tắt nghĩ thương phận đời 
Niềm đau, đau đến rã rời 


Phải chăng bề khổ kiếp người trầm luân. 


Chiếc lá bay 
Thoắt hiện rồi tan như bóng mây 
thân tâm giả hợp cõi đời này 
Tôn vong trụ hoại vòng hư huyễn 


Sống chết vô thường chiếc lá bay. 
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Dòng đời 
Vào chùa lễ Phật ngậm ngùi 
Thương thân cát bụi lụy đời tử sinh 
Ta bà Một cõi u minh 
Bừng con mắt tỉnh thấy mình trỗng không 
Trăm năm một kiếp bồng bềnh 


Nôi trôi vận nước chông chênh dòng đời. 


Đường về 
Hữu dã hồi Vô dã hồi (câu kệ cổ) 
Có không rồi cũng phải về 
Dù về thì cũng là về hư không 
Trần gian một kiếp bềnh bồng 


Nẻo về xin được hanh thông vĩnh hằng. 


Vui ta Vui người 
Chuông chiều gió thoảng nhẹ ngân 
Âm ba trầm lắng xóa dần ưu tư 
Nghiệm lòng vọng niệm Chân Như 
Tấm thân giả hợp phù du cõi trần 
Tử sinh sinh tử xoay vần 
Luân hồi quả báo khi gần khi xa 
Trăm năm một kiếp người ta 
Ngàn năm trong cõi ta bà xưa nay 
Vòng đời một cuộc trả vay 


Nợ là phải trả - ai thay được nào 
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Bên mê lăm kẻ sa vào 
Tỉnh ra thì đã xanh xao cuộc đời 


Tu thân Chánh pháp chẳng rời 


Trì tâm học đạo vui người vui ta. 


Mộc Đạc 
(Quận Cam, California, US4) 
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VÀI NÉT VỀ TÁC GIẢ 


Nguyễn Phương Lan, pháp danh 
Bạch Liên, sanh tại Bến Tre. 

Học trường học Trung học ở trường 
bán công Lâm Quang Ky; tốt nghiệp 
nghành y tá và làm việc ở huyện Sóc 
Xoài, sau lại đổi về Hà Tiên. Kết hôn 
năm 1966, chồng làm giáo sư dạy trường 
trung học Rạch Giá. Chúng tôi có 4 gái và 2 trai. 


Quy y với Hòa Thượng Thiền Tâm, Đại Ninh. Đây là nguyên 
do đê đưa tôi vào đường đạo, đặc biệt là pháp môn Tình độ. 

Năm 1989, chúng tôi định cư ở Kansas, Hoa Kỳ. Tôi thường 
đi Chùa Phật Ân (Ni sư Kiến Nguyệt trụ trì) và hiện nay đã nghỉ 
hưu, hàng ngày đọc kinh sách Phật và tu tập. 
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Nắng Chiều Đẹp Võ Hạn, 
Chỉ Tiễc Sắp Hoàng Hôn 


Tác giả: Nguyễn Phương Lan 


m 1981 Ông xã tôi vượt biên với thằng con trai nhỏ, 

thằng trai lớn đã vượt biên với mấy người em của tôi. 

Tất cả đều đã tới Mỹ, tôi ở lại với 4 đứa con gái. Vợ chồng 
chúng tôi có với nhau 6 đứa con, 2 Trai + 4 gái. 

Sau khi anh đi rồi, tôi ở lại vẫn tiếp tục mua bán để nuôi 4 
con. Chúng tôi ở chung nhà với Ba Má tôi. Ba Má tôi sống bằng 
tiền gửi về từ Mỹ của các em tôi. Ba má tôi có tất cả 8 người 
con, tôi là chị lớn, chỉ một mình tôi ở lại Việt Nam, còn 7 người 
em tôi đều đã vượt biên và đã tới Mỹ và Úc. 


ĐƯỜNG VÀO ĐẠO 


Tôi có sạp bán quần áo may sẵn ở nhà lồng chợ Rạch giá từ 
năm 1979, tôi vẫn tiếp tục mua bán cho tới năm 1983. Tự nhiên 
đang buôn bán thì tôi bị chứng bệnh đau cột sống dữ dội, chạy 
đủ các thầy thuốc Tây, Nam, Bắc, vẫn không hết, tôi không thể 
ngồi thường xuyên được nên đề cho đứa con gái lớn trông coi, 
tôi đi Sài gòn khám bệnh, năm đó bác sĩ cũng có .chụp hình cột 
sống được, và bác sĩ nói tôi phải mồ cột sống gấp, 2 ngày sau 
đó, nếu tôi không mồ thì dần dần sẽ không đi được, nên tôi đành 


Cuộc Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp 2022 233 


⁄4»;„ 2⁄4 2092 


chấp nhận. Rồi một ngày trước khi mồ, tôi đi thăm bà chị chồng 
bị ung thư tử cung giai đoạn cuối ở bệnh viện Chợ Rẫy (giai 
đoạn này tôi đi đứng rất khó khăn). Tôi đi ngang qua hành lang 
của bệnh viện Chợ Rấy, vì chị chồng tôi nằm ở cuối dãy, đang đi 
tôi bỗng thấy có một bà già đang vịn tay vào lang can của hành 
lang, chợt bà quay mặt lại đối diện với tôi, tôi nhìn bà và nói: 
Chào bác, bác ở đây làm gì vậy? Bà nói: Tôi nuôi con tôi, nó mồ 
cột sống đã 6 năm nay mà không đi được, tôi giật mình kêu lên: 
Trời đất! Mô cột sống mà 6 năm nay không đi được sao bác? 
Cháu cũng có hẹn ngày mai mổ cột sông đây bác ơi! Bà già liền 
nÓI: Cô ơi, cô đừng mô cột. sống nghen, mô là cô chết đó, đừng 
mô nghe cô! Tôi chỉ dạ tiếng nhỏ rồi đi nhanh về phía phòng 
của bà chị tôi, tôi định vô thăm chị chồng tôi xong sẽ trở ra hỏi 
bà già cho rõ hơn. 


Nhưng khi tôi trở ra, tôi không thấy bà đâu cả, hỏi mây người 
trong phòng chỗ bà đi vô, thì mọi người nói: Ở đây đâu có bà 
già nào nuôi con mồ 6 năm đâu, nghe vậy lòng hơi sợ, nhưng 
cũng nghe theo bà, đến nói với bác sĩ là tôi không mồ, và tôi đi 
về lại Rạch Giá. 

Sau đó tôi kế chuyện này với anh H. là chồng của chị bạn 
làm y tá với tôi trước năm 75 ở bệnh viện Phó Cơ Điều Rạch 
Giá. Anh H. và Ba Má tôi cùng một nhóm người ở Rạch Giá đã 
lên Đại Ninh quy y với Hòa Thượng Thiền Tâm. Anh nói: Em 
nên đi Đại Ninh xin quy y với Hòa Thượng Thiền Tâm đi, bà 
lão ngăn em không được mô cột sống là Bồ Tát đó. Tôi không 
tin và nói: Bệnh cột sống trị đủ cách đủ thầy không hết, giờ đi 
quy y với Hòa Thượng Thiền Tâm thì làm sao hết được? Tôi 
không tin vì từ xưa tới giờ tôi không thích tới Chùa chiền vì tôi 
thấy mấy Thầy cô tụng kinh gõ mõ, tôi cho là mê tín dị đoan. 
Tôi theo Thông Thiên Học mà Ba tôi là hội viên từ năm 1956. 
Anh H. không nản chí cứ thuyết phục tôi nhiều lần, cuối cùng 
anh nói: Em đã dùng đủ các thứ thuốc và đi rất nhiều Thầy mà 
không hết bệnh, thì tại sao em không thử đi lên Hòa Thượng 
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Thiền Tâm một chuyến coi thế nào? Cuối cùng tôi đã siêu lòng, 
tôi đắt 2 con gái nhỏ cùng đi Đại Ninh. Sư ông ở một cái cốc nhỏ 
cách xa chùa. Tôi được sự Cô Thanh Nguyệt đưa tôi đi gặp Hòa 
Thượng. Ngài nhìn tôi cười hiền từ và hỏi tôi cần gì? Tôi nói tôi 
đau cột sống và kể cho sư ông nghe về câu chuyện tôi gặp bà giả 
và bà đã ngăn tôi không được mồ cột sống. Sư ô ông nghe xong 
cười nói: con có duyên lành với Phật pháp từ nhiều đời trước, 
vì vô minh nên con không nhớ gì cả, lại phi báng Phật pháp nên 
khiến con bị bệnh đề trở về với Tam Bảo, sau đó sư ông bảo tôi 
Sám Hồi. Sư ông bảo sư cô viết Chú Đại Bi cho tôi trì mỗi ngày 
2 lần, mỗi lần trì 49 biến và sư ông đặt cho tôi pháp danh là 
Bạch Liên. Sư ông còn dặn thêm là sau mỗi lần trì chú xong là 
niệm Phật A Di Đà, bao nhiêu lâu cũng được, nghe là nghe chứ 
tôi không hè biết Phật A Di Đà là ai cả, vì sau 75 sư ông không 
có thuyết pháp, ai tới gặp thì Hòa Thượng cho pháp môn tu mà 
thôi, vì sợ bị tịch thu nên các Kinh sách đều được cất giấu cả. 


Rồi tôi về Rạch Giá và bắt đầu trì Chú Đại Bi bằng Tiếng 
Phạn, phiên âm tiếng Việt suốt 3 tháng sau đó một sự nhiệm 
mẫu đã xảy ra, từng ngày từng ngày bệnh đau cột sống của tôi 
bớt dần thấy rõ cột sống ‹ của tôi bớt được 80-90%. Từ đó tôi vẫn 
tiếp tục trì chú Đại Bi mỗi ngày. Tôi đã thấy được sự nhiệm mầu 
của Phật pháp nên từ đó tôi đã có niềm tin Tam Bảo. Tôi lại lên 
Đại Ninh để cảm tạ sư ông, được Ngài cho thêm: Vô Lượng Thọ 
chơn ngôn, Phật Đảnh Tôn Thắng... Sư ông hỏi đời nay chúng 
sanh nghiệp chướng sâu dây, phải trì chú để tiêu nghiệp xấu ác 
mới tiễn sâu vào đường đạo được. 

Tới năm 1989 trước khi đi Mỹ theo diện đoàn tụ tôi có lên 
Đại Ninh để đảnh lễ từ giã sư ông, tôi hỏi sư ông: Thưa sư ông 
nghĩ con tới Mỹ sẽ vui vẻ hạnh phúc không? Sư ông trả lời: Rất 
nhiều chông gai nhưng cuối cùng vẫn thành tựu. 

Thật đúng như vậy, bao nhiêu chông gai và khổ sở, cho đến 
năm 1998 tôi vô làm hãng may, vì làm ca chiều nên rất thong 
thả, ít bị sự kiểm soát của XẾp, tôi và mọi người đều có l cái máy 
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Cassette để nghe các băng giảng pháp của các thầy, ông tôi may 
cái túi đựng máy Cassette ở phía trước bụng có dây cắm vô lỗ tai 
để nghe, có cô bạn tên T. cô này hay thỉnh băng giảng và chuyên 
cho mọi người nghe đủ các băng của các Thầy giảng, cho tới 
một hôm T. nói: Tôi hết băng rôi và đưa giấy danh mục cho mọi 
người tự thỉnh. Tôi cầm tờ giấy có tên nhiều Thây tôi đọc lướt 
qua thấy cái tên: “Phật thuyết Kinh A Di Đà” do Hòa Thượng 
Tuyên Hóa giảng, tôi thấy cái tên thôi đã nghe lòng rung động I 
cách lạ lùng! Mỗi ngày tôi đều có niệm danh hiệu Phật A Di Đà, 
sau khi trì chú nhưng niệm là niệm chớ không biết Phật A Di Đà 
rõ lắm, nên khi thấy cái tựa: “Phật thuyết Kinh A Di Đà” tôi quá 
ngạc nhiên là như vậy. 

Sau đó tôi gọi điện thoại thỉnh kinh, khi hộp băng Kinh gởi 
về tới nhà, tôi liền để vô máy nghe liền. Hôm đó tôi đã gọi vô 
hãng xin nghỉ I ngày để ở nhà nghe cho hết 4 băng giảng “Phật 
Thuyết Kinh A Di Đà” do Hòa Thượng Tuyên Hóa giảng. 


Kể từ đó tôi tự tìm các sách về Tịnh Độ và tìm các băng giảng 
của các Thầy tu Tịnh Độ đề nghe và đồng thời tìm các khóa tu 
về Tịnh Độ đề đi dự, khóa tu Tịnh Độ của Thầy Ngộ Thông lần 
đầu tiên qua Mỹ giảng ở Houston, có tôi tham dự. Sau đó tôi và 
cô bạn đồng tu đã thỉnh Thầy Ngộ Thông về Wichita để giảng 
Tịnh Độ cho các phật tử ở Wichita được hiểu với tu theo Tịnh 
Độ. Lúc này tôi đã có niềm tin nơi Tịnh Độ rất mạnh. Từ năm 
2002-2012, tôi không nghe các Thầy khác giảng, chỉ thuần nghe 
các pháp sư Tịnh Độ mà thôi, chủ yếu là các băng giảng của Hòa 
Thượng Tịnh Không. 

Sau 10 năm (2002-2012) tôi thấy mình tu Tịnh Độ là đúng 
rồi, nhưng sao tâm tánh tôi không có gì thay đổi cả vẫn còn 
nhiều giận và nhiều sân quá! cho nên một mặt tôi vẫn tu Tịnh 
Độ (trì chú, Tụng Kinh A Di Đà, niệm Phật và cầu vãng sanh) 
nhưng tôi nghe thêm các vị sư khác giảng như Hòa Thượng 
Thanh Từ, Thầy Thông Phương, Ni Sư Như Thủy, Ni Sư Hạnh 
Chiếu, Ni Sư Đồng Kính. Ni Sư Như Thủy dạy “khi ta giận ai là 
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Ta lây lỗi lầm của người khác để tự trừng phạt lây mình”. Do đó 
tánh SÂN của tôi đã bớt rất nhiều, không còn giận ai mây tháng 
mấy năm nữa. Tôi học ở ni sư Hạnh Chiếu cô dạy mình hãy tự 
xét coi mình đang ở vị trí nào (phước nhiều hay ít) để mà đối 
xử và sử sự cho đúng với vị trí của mình đang có. Ni Sư Đồng 
Kính dạy về ngũ uấn, nhờ hiểu về Ngũ uẫn mà tôi biết thân này 
là không thật do Ngũ uân tập hợp lại mà thôi. Nhờ biết và hiểu 
về Ngũ uân nên mỗi khi có chuyện buồn giận tôi không nói là 
tôi buồn giận mà tôi tự nói là tôi đang có cảm thọ giận nó chỉ 
là: “cảm thọ” thôi chớ không phải là tôi, và mỗi khi niệm Phật, 
thấy vọng tưởng lung tung thì tôi liền nói thầm: tao thấy mày rồi 
nghe “tưởng” hãy cút đi thế là vọng tưởng biển mắt. 

Sau khi nghe thêm các Thầy Cô bên Thiền giảng tôi mới 
nghiệm ra rằng: Thiền và Tịnh Độ không hề chống trái nhau. 
Tịnh Độ và có Thiền thì nó càng giúp cho tâm bình yên tĩnh 
không chạy lung tung để nhiếp Tâm niệm Phật. 


VÔ THƯỜNG 


Cuộc đời tôi cứ bình thản trôi qua, các con đều có gia đình, 
chỉ còn có đôi vợ chồng già, chúng tôi vẫn bình yên trong cuộc 
sông cho tới năm 2014 ông chồng tôi bị yếu 2 chân, anh không 
còn lái xe được nữa, đi bác sĩ hoặc tới nhà các con chơi, tôi lãi 
xe chở anh đi thôi, đi chợ thì dĩ nhiên là tôi tự lái xe rồi. Hồi 
xưa đi đâu anh cũng lái, tôi chỉ ngồi một bên thôi. Rồi dần dần 
chân anh càng ngày càng đau và nhức, anh phải đi bằng walker, 
nhưng anh vân tự ăn tự tắm rửa. được, vì tôi có mua cái ghế để 
trong bồn tắm cho anh ngồi tự tắm được. Nhưng chân anh càng 
ngày càng tệ đâu nhứt nhiều quá nên anh uống thuốc đau nhức 
hơi nhiều. Cho tới ngày 5-6-2! mới sáng sớm khoảng 7 giờ anh 
nói: Anh đau bụng quá em có thuốc gì cho anh uống không?. Tôi 
lấy viên thuốc bao tử cho anh uống và đi nấu chén oat meal nóng 
cho anh ăn, ăn xong 5 phút, anh ôm bụng la lên: ôi! đau quá em 
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ơi! đau quá mặt anh xanh mét và đồ mồ hôi, anh nói: em kêu tụi 
nhỏ lại đi đau quát Tôi gọi các con, một lát sau các con đều có 
mặt, tụi nó gọi Ambulance tới chở anh đi, các con theo sau tới 
Bệnh viện. sau đó con trai tôi gọi về nói: “Ba bị lủng bao tử TỒi, 
bác sĩ mồ gấp để may bao tử lại.” 


Sau 5 giờ thi anh tỉnh lại, nói năng rất bình thường nhưng vài 
ngày lại bị sốt, cứ tái đi tái lại. 

Thằng con trai nó ở Cali về, nó gặp riêng bác sĩ, rồi không 
biết bác sĩ nói điều gì với nó, mà tôi hỏi nó không nói gì cả, tôi 
thấy nó hay đi thơ thân ngoài sân vẻ mặt rất buồn. ở phòng ICU 
ban đêm nó không cho người nhà ở lại, nên mỗi chiều sau khi 
mẹ con vô thăm Ba nó về thì tựu lại ở nhà đứa con gái lớn ăn 
uống. Trong lúc đó thằng con trai nhỏ của tôi lấy chai nước rồi 
đi lòng vòng ngoài sân không ăn uống Bì ' cả mặt mày buồn vô 

cùng, đôi khi thấy nó lấy tay quẹt nước mắt. Hằng ngày tôi vẫn 
vô bệnh viện thăm anh, anh vân nói chuyện nhưng không nhiều, 
chỉ nói từng tiếng một, vì cái lưỡi của anh trong mây ngày gần 
đây lại bị thụt vô, không thẻ ra được. Tôi nói anh thè lưỡi ra đi, 
anh nói đau lắm không thè ra được, tôi linh cảm một chuyện 
không lành sắp xảy ra, nên kêu thằng con trai đã nói chuyện 
với bác sĩ và hỏi: Vũ con phải nói thật cho Má biết bác sĩ đã 
nói gì với con? Con không được giấu má và mọi người nữa, để 
mọi người lo liệu? lúc đó nó nói: con nói gì bây giờ. Má và mọi 
người hãy vui vẻ với Ba được ngày nào hay ngày ấy đi. 

Cho đến chiều 20/06/22 tôi vô thăm anh ở phòng ICU với 
thằng con rẻ, anh nhìn tôi đăm đăm, cái nhìn rất lạ, anh vẫn nói 
chuyện chậm rãi từng tiếng, tự nhiên tôi ngồi xuống giường anh 
và đặt bàn tay tôi vào lòng bàn tay anh và nói: Anh ơi! Anh hãy 
hứa với em 1 điều được không anh? Anh hỏi: hứa điều gì? Tôi 
nói: nếu một mai anh ra đi thì anh đừng làm điều gì cho em sợ 
nghe anh? Anh hứa không? Anh cười nụ cười khô héo và nói: 
Anh làm em sợ đề làm gì chứ? Tôi nói: Nhưng anh hứa không? 
Anh nói: Anh hứa, anh hứa (anh nói 2 lần anh hứa) và anh nói 
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tiếp: Anh không làm em sợ đâu yên tâm đi. Anh nói từng tiếng 
một nhưng rất rõ ràng. Tôi nhìn mặt anh rất tỉnh táo, tôi không 
bao giờ nghĩ rằng đó là những lời nói cuối cùng của anh nói với 
tôi, và tôi cũng không TgỜ bàn tay của anh đã siết nhẹ bản tay 
tôi và đó cũng là cái siết tay vĩnh biệt, chấm dứt mối tình đã kéo 
đài 42 năm. 


Tôi ra về, sáng hôm sau tôi là người đầu tiên vô thăm anh, 
vừa bước vô phòng tôi giật mình vì thấy mặt anh bị chụp đầy 
dây nhợ và ống Oxygène ở miệng anh, anh không thê thở bằng 
mũi được nữa và cũng không còn tỉnh, tôi lại gần lắc nhẹ vai 
anh, nhưng anh không tỉnh lại 2 mắt nhắm nghiền không còn 
mở ra như mọi lần, tôi gọi các con vô và đi hỏi bác sĩ thì được 
trả lời: đêm rồi vết may ở bao tử bị bung chỉ ra, máu đã ra nhiều 
xuống đường hậu môn, tả bị ướt đỏ máu, bác sĩ nói không thê 
cứu được nữa anh sắp ra đi. Nghe xong tôi và các con đầu bật 
lên tiếng kêu: trời ơi. 

Chuyện mô bao tử với người trẻ và có sức khỏe là bình 
thường, nhưng với người già trên bảy mươi thì không dễ chút 
nào cả. Sau đó thằng con trai nhỏ của tôi mới nói: bác sĩ đã nói 
với con là bạch huyết cầu của Ba quá yếu cứ sụt dần, mà bạch 
huyết cầu là chất kháng thê, nó bị tuột dần nên Ba thường bị sốt 
và vết thương thì không lành được. bác sĩ nói với con là gia đình 
hãy chuẩn bị tỉnh thần, nhưng con không nỡ nói ra sợ Má và 
mọi người buôn, cứ vui được ngày nào với Ba thì vui, con nói 
ra một người buôn thì Ba biết được Ba sẽ buồn! Rồi chuyện sẽ 
tới đã tới. bác sĩ tuyên bố rút ống, nhưng trước đó bác sĩ đề nghị 
chích Morphine vì sợ rút Ống ra người bệnh sẽ ra đi trong đau 
đớn đữ dội vì vết thương ở bao tử đang bị bung chỉ ra, máu đang 
chảy ra rất nhiều. Một đứa con tôi đại diện lên phòng bác sĩ ký 
tên đồng ý chích Morphine. Sau đó bác sĩ tuyên bố rút ông. Trời 
ơi tôi chưa từng chứng kiến cảnh rút ống các ống vừa rút ra thì 
mặt anh từ từ trắng rồi anh thở ra một hơi nhẹ và nắc lên 1 tiếng 
rồi ra đi. Tôi học Phật nghe VÔ THƯỜNG đến thuộc năm lòng, 
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nhưng chỉ biết lý thuyết thôi chớ chưa THỰC CHỨNG có sống 
trong cảnh tử biệt mới biết rõ VÔ THƯỜNG là thế nào. Biết già 
bệnh chết là lẽ thường của cuộc đời, nhưng của người khác chớ 
không phải của mình tới khi mình là trong cảnh mới thấy mới 
biết nó đau khổ là đường nào! Nước mắt tôi tuôn dài, tay chân 
tôi lạnh ngắt, miệng tôi há hốc, các con tôi kêu lên Ba ơi! Ba 
ơi! sau đó tôi mới nhớ ra, tôi nói: Nam Mô A DI Đà Phật. Nam 
mô Tiếp dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật. Anh ơi hãy niệm Phật nghe 
anh Nam Mô A Di Đà Phật chỉ mình tôi niệm Phật còn các con 
tôi đứa đạo Chúa, đứa đạo Tìn Lành nên đâu có chịu niệm Phật 
đâu. Sau đó thì mọi việc trôi qua ra nhà quàn và thiêu... Có điều 
là tôi cương quyết cử hành theo nghỉ lễ Phật giáo, tôi rước các 
thầy tới tụng kinh ở nhà quàn và ra lò thiêu. 


Thế là xong một đời người! Hai đêm đầu sau khi anh mắt, tôi 
không dám ngủ ở nhà một mình, tôi biết Phật pháp nhưng vẫn 
sợ Ma, con gái lớn nói: Ban đêm Má qua nhà con ngủ sáng Má 
về nhà Má. Tôi ngủ được 2 đêm ở nhà con gái, qua đêm thứ ba 
tôi tự nhủ: không thê như vậy hoài được, nên đến thứ 3 tôi ngủ 
lại nhà tôi. khoảng 1⁄2 đêm tôi Nghe những tiếng động rất lớn 
trong phòng ngủ của anh, tôi rất sợ liền nói lớn: “Anh ơi! anh đã 
hứa với em là không làm em sợ mà anh có nhớ không? Khi xưa 
anh đã từng nói rằng anh đã hứa với ai điều gì thì không bao giờ 
thất hứa cả, anh có nhớ không?” Tôi nói lớn như vậy và sau đó 
không còn nghe tiếng động nảo cả. 


Sau đó từng ngày từng ngày một tôi mới thấm thía được nỗi 
buồn trồng văng trong tôi. Sự cô đơn cô độc gậm nhấm trong tôi 
từng ngày từng giờ. Tôi ăn cơm vừa nhìn ra chiếc ghế Sopha dài 
anh thường nằm mà rơi lệ! ăn cơm mà nước mắt chan cơm, tôi 
đau vô cùng! đêm lại trằn trọc không ngủ được, tôi gầy còm vì 
thiếu ăn mắt ngủ, vô thời khóa thì bị hôn trầm! 

Rồi lại phải giải quyết chuyện nhà cửa, tự tôi phải lo tất cả. 
Hồi anh còn sông thì ngoài tiền hưu của tôi và anh thì anh còn 
có tiền của hãng nên chúng tôi đủ chi phí xây xài rất đầy đủ, 
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bây giờ không có khoản tiền của anh, làm sao tôi trả nỗi các chỉ 
phí, tiền nhà vẫn còn chưa pay off, lại còn tiền thuế + insurance 
cuối năm phải trả số tiền lớn nữa. Tôi không thể lo nỗi nên hỏi 
các con (4 đứa khá nhất trong 6 đứa). Tụi con có thê giúp Má 
mỗi đứa 100/tháng để cuối năm phụ với Má trả tiền thuế và 
insurance không? Cả 4 đứa lúc đầu nói được, sau đó muốn chắc 
chắn tôi hỏi lại: Tụi con có thể giúp Má thời gian dài cho tới 
chừng nào má chết không? Trong 4 đứa có 1 đứa nói: tụi con chỉ 
giúp má thời gian ngắn thôi, tôi nói: nếu vậy sau đó thì sao? nêu 
má chưa chết.” Đứa con đó làm thỉnh. Thấy vậy tôi cảm thấy 
chua xót quá. Tôi suy nghĩ kỹ rồi quyết định BÁN NHÀ. 

Nhưng trước khi bán nhà tôi phải tìm chỗ ở cho tôi trước đã, 
vì không đứa con nào nói một tiếng cho tôi về ở tạm để cho tôi 
tìm được nhà cả! Sau mấy tháng trời tìm chung cư để mướn ở 
nhưng vẫn không tìm được, chung cư rất nhiều nhưng chật hẹp 
lại quá ồn ào, mỗi ngày tự lái xe đi tìm kiếm nhiều nơi cũng 
không có chỗ vừa ý, tôi liền sám hối và trí chú Đại Bi, tôi cầu 
nguyện Mẹ Quán Thế Âm Bồ Tát giúp đỡ chỉ cho tôi I chỗ để 
yên thân, thật sự tôi không muốn bán căn của vợ chồng tôi đã 
chung sống vì rất nhiều kỷ niệm, nhưng như tôi đã nói ở trên, tôi 
không đủ khả năng để giữ căn nhà đó. Cuối cùng sự linh ứng của 
Mẹ Quán Thế Âm đã đến với tôi. Hôm đó 1 chị bạn đã đến nói 
với tôi: chị nói chị có biết chung cư rất tốt, chị đề nghị tôi cùng 
chị đến coi. Chung cư tên là South Howen, khu hết sức yên tịnh 
và sạch sẽ, mỗi unit có 2 phòng trong đó có máy giặt, máy sấy 
và máy rửa chén rất rộng rãi có 900 SE. 

Tôi vừa ý quá và giá tiền thì cũng bằng những chỗ khác. Hơn 
2 tháng sau tôi mới được chấp thuận và tôi dọn vào Ở. 

Sau đó tôi phải mướn người dọn dẹp nhà cũ, sơn sửa lại và 
tìm công ty bán nhà. giai đoạn dọn nhà sửa nhà cực nhọc vô 
cùng, tự tôi làm và mướn người làm. Các con bận đi làm nên tôi 
cũng không kêu gọi giúp đỡ. 


Cuộc Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp 2022 241 


⁄4»;„ 2⁄4 2092 


Hôm cắm bảng bán nhà, sau khi tôi đã ký các giấy tờ, khi lên 
xe để về chỗ ở mới, nhìn tắm bảng bán nhà, lái xe đi mà nước 
mắt tôi chảy dài! Nhà này là kỷ niệm của vợ chồng tôi đã sống ở 
đây máy chục năm qua, giờ sắp qua tay người khác. Có cái 8Ì là 
vĩnh viễn của mình đâu? Biết là vậy nhưng sao lòng vẫn buồn? 
Tôi qua Mỹ đã hơn 30 năm, bán nhà cũng mấy lần, nhưng bán 
nhà nhỏ để mua nhà lớn hơn nên không có buồn, còn bây giờ 
tôi bán cái nhà cuối cùng này đề đi ở nhà mướn nên lòng thấy 
buồn! “tôi vẫn biết không có gì là mãi mãi, nhưng sao nghe lòng 
cứ mãi vẫn vương”. 


Lúc này tôi lại thêm cái lo mới! Trả tiền nhà 2 bên nhà cũ và 
chung cư chỗ ở mới! Nếu bán chậm thì tiền đâu có để trở 2 bên? 
Nhưng cũng may nhà lúc này bán rất nhanh, chỉ trong vòng 1 
tháng là tôi bán xong. 


NHÂN QUÁ BẢO ỨNG 

Lúc này tôi đã xong xuôi cả rôi, không còn lo chuyện nhà 
cửa nữa, bây giờ với sô tiên có được thì tiên nhà và bill và xài 
tiện tặn tôi vân đây đủ, nên không cân có sự giúp đỡ tài chánh 
của các con tôi. 

Hăng ngày tôi vẫn có 2 thời khóa, ăn thì nâu 1 cúp gạo lưng, 
ăn 2 ngày, tôi nghĩ đên các con mà lòng buôn vô cùng, không có 
I1 đứa nào nói I lời cho Má về ở tạm với con, chờ tìm được chỗ 
ở mới, trong 6 đứa con, hêt 3 đứa là kỹ sư, mây đứa kia cũng 
rât khá. 

Tôi thây lòng buôn vô cùng, mới hay ông bà xưa thường 
nói: “Một mẹ nuôi được 6 con, nhưng 6 con không nuôi nôi Ï 
bà mẹ!” 

Anh ra đi đã để lại cho tôi I khoảng trống vắng vô cùng to 
lớn, mây chục năm nay tôi đêu nương tựa vào anh. Mây lúc 
sau này chân anh đi không còn khỏe, đi đứng phải tựa vào cái 
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walker, nhưng anh vẫn là chỗ dựa tinh thần của tôi, có những 
khi tôi đi chợ về hơi trễ là anh liền Text cho tôi hỏi: em đi đâu 
mà tôi giờ vẫn chưa về? Những lúc ấy tôi thấy hơi bực mình vì 
bị gò bó quá, nhưng bây giờ sự gò bó đó không còn nữa thì tôi 
lại thấy cô đơn quạnh văng! Quanh mình không Ï người quan 
tâm tới. 

Sáng ra khỏi phòng nhìn quanh đều trống vắng, ăn một 
mình, ngủ một mình. Tôi cũng có bạn bẻ nên thính thoảng cũng 
có điện thoại nhưng chỉ 5-10 phút rồi thôi, vì ai cũng có gia đình 
chồng con. Tôi vẫn vô thời khóa đều đều và đọc sách nghe pháp, 
nhưng sao vẫn cứ buồn một sự trống vắng luôn đè nặng trong 
tâm, cái khổ đau của sự trống văng này a1 ở trong cảnh ngộ mới 
hiểu được. Có chị bạn nói với tôi: bây giờ chị khỏe quá chừng 
TÔI, mặc tình tự do, không aI ràng buộc đi du lịch đi chơi thật quá 
tốt rồi. Tôi nói có ở trong cảnh tôi rồi chị sẽ biết, chưa sống qua 
thì đừng kết luận vội, có sống qua đi rồi sẽ biết thôi! 

Tôi nhớ trước khi anh mất chừng 3-4 tháng, một hôm tự 
nhiên anh nói với tôi: Anh đi rồi là em sẽ khổ lắm đó. Nghe anh 
nói tôi không trả lời nhưng nghĩ thầm: Anh chết đi thì tôi sẽ 
buồn, nhưng không khổ đau vì tôi sẽ được tự do, không còn bị 
ràng buộc (tôi tự nghĩ như vậy) nhưng mọi chuyện rất đúng với 
lời tiên đoán của anh! Bây giờ anh đã ra đi gần I năm rồi mà nỗi 
đau của tôi vẫn còn âm ỉ như ngày nào! 

Con cái thì lúc đầu mỗi tuần đều có đến thăm tôi, rồi thì lơi 
dần 2 tuần, sau đó mỗi tháng và bây giờ thì rất lâu, tôi không 
nhớ là bao lâu mới thấy có một đứa tới thăm, nó tới với 1 bọc 
đồ ăn trên tay, vừa để bọc đồ ăn lên bàn thì liền quay lưng đi 
ra liền, miệng nói: con mệt quá, con phải về nghỉ, xe nó còn nỗ 
máy ngoài cửa! Thấy cử chỉ của nó như vậy tôi buồn quá làm 
thinh. Sau đó tôi có Text cho nó: “Con ơi! Con có biết không? 
Cách cho quý hơn vật cho không con?” Một hôm thấy nhớ các 
cháu nên tôi gọi cho đứa con gái nói: Con à, thứ 7 này má định 
mua ít đồ ăn đem qua nhà con, mẹ con Bà Cháu ăn cho vui nghe 
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con? vì đã lâu rồi không gặp tụi nó nên Má cũng rất nhớ được 
không con? Con gái trả lời: thứ 7 con không có ở nhà, nghe vậy 
tôi nói: vậy thôi chủ nhật được không con? Con gái trả lời: chủ 
nhật con phải đưa tụi nó đi shoppIng. Nghe con gái trả lời mà tôi 
nghẹn ngào rơi nới mắt! Nó không đưa con tới thăm tôi, mà tôi 
tự ý tới thăm và đem đồ ăn tới mà nó cũng từ chối! 


Tôi biết đây là nhân quả mà tôi đã làm: Ba Má tôi qua Mỹ 
một lượt với tôi, ông bà được người em trai kế của tôi bảo lãnh 
ở Cali, đứa em gái út mua I căn nhà 3 phòng cho Ba Má tôi ở 
phòng, còn 2 phòng cho thuê, thời gian này ba má tôi rất vui vẻ, 
tuy không ở chung với các con, nhưng trong nhà có người thuê 
phòng nên ông bà không bị cô đơn. Hằng tuần các em tôi thường 
tới mua đồ ăn để trong tủ lạnh cho Má tôi nấu ăn. Má tôi còn rất 
khỏe. Ba tôi thường đi bộ ra chợ vì nhà gần chợ. Từ năm 1989 
tới năm 2002. Một buổi sáng Ba tôi đi chợ về tới sân nhà, ông bị 
té nằm dài ra đất. Má tôi đang tưới rau trước sân nhà liền chay ra 
đỡ ông dậy, rồi từ đó ông không đi chợ nữa, thỉnh thoảng trong 
nhà ông vẫn bị té, nhưng chỉ quy xuống rồi đứng dậy được. 


Sau đó mấy tháng cũng trong năm 2002 đứa em gái thứ 5 
tìm Nursing Home có Việt Nam làm việc đưa ba tôi vô Nursing 
Home, ông buồn và khóc quá chừng. Tôi ở Wichita lên thăm 
ông. Ba tôi nói: Con nói với Thu (em tôi) cho Ba về nhà đi con, 
Ba đâu có lẫn lộn gì đâu vẫn còn đi đứng được mà, cho Ba về 
nhà sống ít năm nữa đi con, tôi nhìn Ba tôi thấy thương quá, về 
nói với đứa em tên Thu, nói lại cho nó nghe những lời Ba tôi đã 
nói với tôi. Nó nhìn tôi và nói: Chị thương Ba bằng cái đầu đi, 
đừng thương bằng trái tim, tôi đưa Ba vô chỗ đó đâu phải dễ, 
phải đăng ký lâu lắm mới vô được đó, từ từ ông sẽ quen thôi. 

Tôi ở Cali 2 tuần, mỗi ngày đều vô thăm ông. Ngày nào ông 
cũng khóc. Ba tôi nói: Ba biết như vầy Ba không qua Mỹ đâu 
con.” Qua năm sau tức 2003, nhỏ em lại đưa Má tôi vô Nursing 
home cùng chỗ với Ba tôi. Má tôi vẫn còn khỏe lắm. Bà chỉ bị 
điếc thôi, có làm lỗ tai cho Bà đeo, nhưng Bà không chịu đeo, 
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nói là nhức đầu lắm. Em tôi nói Bà không nghe được nên không 
thể ở một mình được, hồi xưa có Ba tôi giờ không có Ba thì phải 
đưa Bà vô Nursing home cùng chỗ với Ba tôi nhưng làm gì cùng 
phòng được, ở Nursing home thì nam nữ phải ở riêng dù là vợ 
chồng. Má tôi thì khỏi nói, Bà khóc quá chừng. Bà nói: Tao còn 
mạnh khỏe sao tụi bây nỡ nào đưa tao vô trong đó vậy? 

Thấy tình cảnh Ba Má tôi như vậy, tôi mới bàn với ông xã 
tôi (lúc đó anh còn làm hãng máy bay chưa về hưu). Tôi nói: 
anh vui lòng cho em đưa Ba Má về để chăm sóc nghe anh? Anh 
không đồng ý và nói: ở Cali, Ba Má có 4 người con, người ta 
còn không lo được, ở đây có mình em làm sao lo được? Anh đi 
làm mệt lắm, Ba Má ở đây anh không giúp được gì đâu. Tôi biết 
anh không vul lòng cho Ba Má tôi về ở, tôi rất buồn, nên đành 
làm th¡nh, chịu thôi. Tôi nghĩ lại nếu lúc đó tôi cương quyết một 
chút cũng có thê Ba Má tôi về ở với tôi được, nghĩ tới điều này 
lòng tôi HÓI HẬN VÔ CÙNG! Ba tôi ở Nursing home 3 năm 
từ 2002 đến 2005 thì ông mắt! Má tôi ở từ 2003 đến 2012 thì bà 
mắt! Má tôi ở Nursing home 9 năm trời! 

Bây giờ khi tôi sống một mình, không một người thân bên 
cạnh, tôi mới thấm thía nỗi đau của cha mẹ mình, nhất là má tôi! 

Bây giờ tôi còn có điện thoại, Internet, đọc sách, nói chuyện 
với bạn bè, vậy mà tôi còn thấy cô đơn, buồn khổ vô cùng! Còn 
má tôi Bà không có những thứ tôi đang có, thì thử hỏi bà buồn 
đến bực nào? Bà sống với những người xa lạ, có lần tôi vô thăm. 
Bà nói với tôi: ở đây 2 người ở chung I phòng chỉ cách nhau 
bằng tấm màn vải, có khi bà này ngủ, Bà kia còn thức nên mở 
TYV và đèn sáng là Bà ngủ sớm ngủ không được. Má tôi thì 9 
giờ tối là Bà phải đi ngủ, Bà kia thì 12 giờ khuya mới ngủ. cho 
nên 2 bà thường cãi lộn nhau rồi có lần 2 Bà lại đánh nhau! Văn 
phòng phải kêu người nhà vô cảnh cáo, nếu còn tái diễn sẽ bị 
đuôi ra. Một lần khác gặp tôi, má tôi lại nói: ở đây mỗi ngày họ 
bắt mình phải tắm, vì tắm nhiều người không đủ nước nóng, bị 
nước lạnh quá, Bà la lên, tụi nó liền đánh vô đít bà chát chát! 
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Má tôi nói vậy. 

Nghe vậy tôi rất tội cho Má, tôi nói cho các em nghe, tụi em 
tôi nói: chị ơi, ở Mỹ là phải vậy thôi, chúng ta đi làm không có 
ở nhà, làm sao chăm sóc cho cha mẹ được, ở Nursing home có 
Bác sĩ y tá chăm sóc, thuốc men, họ lo cho ba má ăn uống tất cả 
rất chu đáo, thì chị còn muốn gì nữa? Nghe xong tôi thấy cũng 
có lý nên làm thinh không cãi. Nhưng bây giờ khi sống trong 
cảnh cô đơn một mình tôi mới hiểu ra rằng: con người sông ở 
trên đời này không phải chỉ cần cơm ăn áo mặc, cơm nước thuốc 
men chu đáo là đủ, mà cái quan trọng để người ta sống được là 
TÌNH THƯƠNG, hiểu ra được thì đã quá trễ, và NHÂN QUÁ 
không sai chạy chút nào cả! Không chăm sóc cha Mẹ lúc già 
thì ngày nay các con tôi, lơ là bỏ mặc tôi sống một mình không 
quan tâm tới tôi! như vậy là đúng quá rồi! 


Khi suy nghĩ ra được điều này tôi chỉ còn biết quỳ trước bàn 
Phật để SÁM HỒI mà thôi, tôi lạy trước di ảnh của ba má tôi cầu 
xin tha thứ, tôi lạy tới đầu gối bị sưng đau, nhưng hỡi ơi! Cha 
mẹ tôi đã không còn nữa! “Tìm khắp thế gian không thấy bóng, 
nhìn lên bàn vong chỉ còn hình.” 

Biết là vậy nhưng tôi vẫn SÁM HỒI, tụng kinh niệm Phật để 
hồi hướng cho ba Má tôi và người chồng quá cô của tôi. 

Nước Mỹ là Thiên đàng của tuôi trẻ và là mùa đông của tuổi 
già. Với thời đại Văn Minh càng cao thì đạo đức căn bản của con 
người càng xuống thấp, tuy nhiên đạo đức thấp không phải là 
không có những trường hợp đặc biệt. Ông xã tôi khi xưa có quen 
với một chú tên là Qu. Tuổi cũng cỡ các em tôi, cùng quê Rạch 
Giá với tôi, chú có gia đình nhưng không có con. Chú có một bà 
Mẹ già nên chú làm việc tới năm chú 62 tuôi thì chú xin về hưu 
non để ở nhà lo phụng dưỡng chăm sóc mẹ giả! Thời buôi bây 
giờ mà một người con xin hưu non để ở nhà chăm sóc mẹ già 
thì điều này không phải dễ có! Do đó tôi thường nói đùa: Qu ơi, 
em là loại đồ cô quý hiếm khó tìm, chỉ những ai biết sành chơi 


246 Tuyển tập các Bài Thi Trúng Giải 


THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


đồ cổ mới biết được giá trị của nó mà thôi! Chú cười bẻn lén và 
nói: đầu có đáng gì đâu cô. 

Hiện tại tôi đang sống một mình, tự lái xe, tự lo ăn uống cho 
chính bản thân tôi được, nhưng một mai kia, lúc tôi không còn 
tự lái xe được nữa, không còn đủ sức lo cho chính bản thân tôi 
được nữa, thì sao? Thì các con tôi sẽ đưa tôi vào Nursing homel 
Tôi biệt NHAN QUA sẽ là như vậy là với người không biệt sửa 
đôi, còn với người Phật tử hăng ngày biệt trì chú, Tụng Kinh, 
Niệm Phật và sám hôi thì cái quả xâu của mình đã làm sẽ được 
cải thiện rât nhiêu. 

Tôi cũng có đọc các sách về TỊNH ĐỘ thấy Chư Tổ dạy 
răng: được vãng sanh hay không là do Tín Nguyện phâm vị cao 
hay thâp là do HANH TRI, tôi biệt Tín Nguyện của tôi rât tha 
thiệt, và tôi HANH TRI rât chuyên cân, nêu lời Chư Tô không 
phải là hư dôi, thì lẽ nào tôi không được VÀNG SANH? Mà 
VÃNG SANH được thì ở nơi đâu cũng đâu thành vẫn để! Với 
Niêm tin như vậy, tôi thây cuộc sông hiện tại của tôi rât bình yên 
và tôi lại nhớ một câu nói của thây Phước Tịnh: “Hãy băng lòng 
với những gì mình hiện có đó là hạnh phúc”. 

Tôi luôn nhớ lời dạy này của Thầy đề được bình yên và an lạc. 

Trán Trọng 
Nguyễn Phương Lan 
(Wichita 7-16-22) 
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'CERTIFICATE OF APPRECIATION ` 
GIẢI HƯƠNG PHÁP 6 
'Tâm Nhuận Phú 


\ Cuộc Thi Viết Văn 2022 

\ Ứng dụng Phật Pháp trong Đời Sống 
Lễ trao giải ngày 11/12/2022 
Chùa Hương Sen tổ chức 
hftps://huongsentemple.com 


1 „4 


Tác giả: Tâm Nhuận Phúc 
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VÀI NÉT VỀ TÁC GIẢ 


Tâm Nhuận Phúc sinh tại Sài Gòn. 
Sang định cư tại Hoa Kỳ vào năm 2006. 
Làm nhiều nghề đề sinh sống, nhưng viết 
báo tự do vẫn là công việc làm cho đến 
tận hôm nay. 

Học Phật từ nhỏ qua sách vở và sự 
hướng dẫn của bố. Bắt đầu thực hành 
Phật Pháp với Pháp môn Chánh niệm 
tỉnh thức của sư ông Làng Mai. Sang Mỹ quy y với Hòa Thượng 
Thích Phước Tịnh. Tham gia nhiều sinh hoạt Phật Giáo tại Quận 
Cam, trong đó có việc cùng nhóm Giới Trẻ Mây Từ tô chức 
các khóa tu dã ngoại Những Bước Chân An Lạc ở vùng núi 
Mountain Hiph. 


Nguyện ước Chánh Pháp được cách tân theo tinh thần khế cơ 
khê lý, đê có thê được áp dụng rộng rãi trong giới Phật tử tại g1a ở 
Hoa Kỳ cũng như tại Việt Nam, đặc biệt trong giới trẻ. 
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Dạ Quynh 


Tác giả: Tâm Nhuận Phúc 


a đình tôi có sáu anh chị em. Trước 1975, bố tôi là một 

công chức, mẹ tôi nội trợ, cho nên cuộc sống rất thanh 
bạch. Cả nhà theo Đạo Phật kiểu truyền thống gia đình, giống 
như nhiều gia đình Việt khác. Bố mẹ hồi còn sống ở Sài Gòn hay 
đi chùa Phước Hải gần nhà, cho nên các con cũng đến đây để 
lễ Phật vào dịp Tết Nguyên Đán, Phật Đản, Vu Lan. Chúng tôi 
được dạy dỗ là ở hiền thì gặp lành, tin vào nhân quả. Niềm tin 
vào Phật Pháp đơn giản là thế, chứ anh chị em trong nhà chưa 
có duyên để nghiên cứu kinh sách Phật Pháp, hay đi tu học, 
được hướng dẫn thực hành thiền tập một cách căn bản. Mẹ tôi 
về già mỗi ngày đều niệm Phật, lần tràng hạt, ăn chay một tháng 
4 ngày. Tôi có một ông chú uyên thâm Phật Pháp lắm, thấy mẹ 
tôi có niềm tin chân thành vào Tam Bảo, nên cũng thỉnh thoảng 
đem Tam Pháp Ấn, Tứ Diệu Đế, Bát Chánh Đạo ra giải thích 
cho bà nghe. Nhưng có vẻ như mẹ tôi cũng không quan tâm đến 
việc tìm hiểu sâu hơn những khái niệm này. Chú tôi nói rằng mẹ 
tôi vần chưa thực sự khởi tín tâm. 

Là một gia đình công chức đông con, nỗi lo lắng về vấn 
đề sinh kế là điều không tránh khỏi. Tôi còn nhớ hồi còn bé 
ngủ chung với bố mẹ, những buổi tối trước khi đi ngủ nghe hai 
người bàn bạc về chuyện làm sao trang trải đủ chỉ phí của gia 


Cuộc Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp 2022 253 


⁄4»„ 2⁄4 2092 


đình, tôi cảm nhận được nỗi bắt an này ngay từ thuở thơ ấu. Sau 
1975, bố tôi mắt sớm, cho nên nỗi lo đó còn tăng thêm, và đặt 
gánh nặng lên vai mẹ tôi và một vài anh chị lớn trong nhà. Mẹ 
tôi phải xoay sở đủ mọi cách đề đưa gia đình vượt qua giai đoạn 
khó khăn nhất về kinh tế của cả nước. Chỉ sau khi một vài anh 
chị ra trường, đi làm, đem thêm đồng lương về phụ gia đình, mẹ 
tôi mới đỡ được gánh nặng. Tuy nhiên, nỗi lo thì vẫn theo đuổi 
mẹ tôi suốt đời, ngay cả khi gia đình đã hoàn toàn thoát ra khỏi 
nguy cơ đói nghèo. Và hình như những nỗi lo âu đó ảnh hưởng 
đến cả anh chị em chúng tôi nữa. Đây cũng là tình trạng chung 
của rất nhiều bà mẹ, gia đình Việt Nam đã từng sống trong một 
đất nước Việt Nam phải trả qua quá nhiều đau khổ. Tôi thương 
mẹ tôi lắm, đã từng ước ao khi lớn lên, làm sao có thể giúp mẹ 
mình trút bỏ được những nỗi niềm bắt an đó. 


Đến nay, anh chị em chúng tôi đã vượt quá lục tuân. Dù 
không giàu có, tất cả chúng tôi đều có công việc ồn định, có một 
mức sống trung lưu trong xã hội Việt Nam. Một số chị lớn nay 
đã nghỉ hưu. Cùng theo vận nước và dân tộc nổi trôi, gia đình 
có người ở Mỹ, có người ở Việt Nam. Có người vượt biên, có 
người đi theo diện đoàn tụ gia đình. Chúng tôi vẫn có cảm giác 
gắn bó với nhau như thời ở chung một mái nhà. Truyền thống 
đại gia đình Việt Nam hình như vẫn còn trong nếp suy nghĩ. 
Thời đại internet, chúng tôi vẫn giữ liên lạc với nhau qua mạng 
xã hội viber, để mọi người chia sẻ chuyện gia đình, con cháu, 
chuyện nhà cửa, chuyện họ hàng... Anh chị em vẫn có thể nhìn 
thấy nhau qua màn ảnh, nói chuyện với nhau qua điện thoại. Tuy 
xa mà gần... 


Bà chị cả của tôi ở miền Nam Cali. Chồng mắt sớm, chị sống 
chung với vợ chồng cậu con trai, niềm vui lớn nhất là nhìn hai 
đưa cháu nội lớn lên, giỏi giang trong học tập. Chị đã về hưu, 
ngoài việc chăm sóc cháu, bếp núc, chị có thú vui là trồng cây 
làm vườn. Mới đây, mấy bụi hoa quỳnh sau vườn nhà chị nở tám 
đóa hoa tuyệt đẹp. Chị chụp hình khoe cả nhà. Không những 
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vậy, chị còn cảm hứng việt ra những câu thơ như sau: 


Dạ Quỳnh 

Tạc dạ bát hoa khai, 

Kim nhật bát hoa tận! 

Cánh hoa rời tan tác, 

Nhụy, hương cũng tàn phai! 
Chỉ còn một nụ nhỏ, 


Hứa hẹn của ngày mail 


Cả nhà hào hứng, thích thú quá! Cả đời làm chị lớn trong nhà, 
bận rộn quán xuyên từ gia đình riêng đến đại gia đình chung, 
lúc nào chị cũng tất bật. Chị là người quan trọng nhất, sát cánh 
cùng mẹ tôi đưa gia đình vượt qua giai đoạn khó khăn sau khi bố 
mắt. Ít khi thấy chị có thời gian cho chính mình, nhàn nhã trong 
tuôi già. Chuyện hoa quỳnh tối nở sớm tàn là khá bình thường, 
nhiều gia đình gốc Việt ở Cali trồng hoa quỳnh lắm. Nhưng nay 
chị tôi đã biết bỏ bớt lo toang, dành thì giờ ngắm hoa, làm thơ, 
mà thơ còn có thoảng chút đạo vị nữa. Có thê khi ngắm hoa, chị 
liên tưởng đến hai đứa cháu nội. Nhìn những cụm hoa tàn, chị 
nhận ra vẫn có một nụ hoa chờ ngày khai nhụy trọng tương lai. 
Thế hệ ông bà, cha mẹ rồi sẽ ra đi, nhưng đã có đám con cháu 
nối dõi, làm rạng danh gia tộc, giống nòi. Một cái nhìn có hậu 
theo nếp suy nghĩ truyền thống gia đình của nhiều người Việt 
cùng thế hệ... 

Chúng tôi trao đối bình luận qua viber, cùng nhau “bình 
thơ”, đề nghị thêm bớt chữ nghĩa, rồi khuyến khích mọi người 
hưởng ứng với đề tài thú vị này. Một bà chị khác ở Việt Nam sau 
đó đã viết một bài thơ khác cùng chủ đề: 
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Thương thay một đoá Quỳnh hương 


Trong đêm nở rộ ngát hương thơm lừng 
Bình minh rọi ửng tia vàng 

Quỳnh hương rũ cánh hoa tàn còn đâu 
Nhân sinh một kiếp qua mau 

Trăm năm một thoáng vẹn tình thế gian 
Như Quỳnh tối nở, sớm tàn 


Dư hương còn mãi vân vương lòng người. 


Cũng hay không kém! Là người có lối suy nghĩ giản dị, hồn 
nhiên, có lẽ nhờ vậy mà chị là người ít lo lắng nhất trong gia 
đình. Có đôi khi tôi ước muốn có được sự vô tư của chị. Là một 
giáo viên nghỉ hưu, cho nên bài thơ của chị dường như chứa 
đựng một ý nghĩa mang tính giáo dục. Hoa quỳnh dù chỉ nở 
trong một đêm, nhưng hương sắc của nó cũng làm ngây ngất 
lòng người, làm đẹp cho thế gian. Huống chỉ trăm năm một đời 
người, ta nên sống sao cho trọn nghĩa tình, sống sao cho cuộc 
đời trở nên có ý nghĩa với chính bản thân, đem lại niềm vui 
cho bao người thân yêu. Đời sống của hoa, của người ngắn dài 
không quan trọng, miễn sao có ích cho đời, cho người mới là 
đáng trân quí. Quả là bài thơ của một nhà giáo có khác! 

Và sau cùng, ông anh lớn trong gia đình vừa mới sang định 
cư tại Hoa Kỳ được vài năm cũng góp thêm một bài thơ nữa: 


Xuân đến trăm hoa nở đầy sân, 
Xuân đi hoa rụng biết bao lần. 
Đêm qua quỳnh nở tươi như mới, 
Sáng dậy hoa tàn hết sắc xuân. 


Một đêm thoáng chốc như năm vậy, 


256 Tuyển tập các Bài Thi Trúng Giải 


THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


Vạn sự vụt qua chăng định thần. 
Bao giờ cho đến ngày xưa ấy, 


Đê ta về lại nhớ mùa Xuân. 


Quỳnh đi quỳnh đến xa rồi, 
Ta ngồi đợi mãi việc đời bề dâu. 
Giật mình chợt nghĩ lo âu, 


Trăm năm một thoáng bạc đầu quỳnh ơi!... 


Bài thơ rõ ràng được gợi hứng từ bài thơ thiền bất hủ Cáo 
Tật Thị Chúng của thiền sư Mãn Giác. Tôi bắt đầu nhận ra rằng 
Phật Pháp đã thắm nhuần và ảnh hưởng đến suy nghĩ, nếp sông 
của các thành viên trong gia đình một cách nhẹ nhàng, thầm 
lặng. Trong thời đại bùng nỗ thông tin internet, người Việt dù ở 
đâu không nhất thiết phải đến chùa mới gần được chánh pháp. 
Ở Việt Nam bây giờ, nhiều ngôi chùa to, tượng Phật lớn nhưng 
chỉ là nơi viếng cảnh du lịch, buôn thần bán thánh. Ngày nay, 
việc nghe pháp từ các vị tu hành thực sự am tường Đạo Pháp ở 
khắp nơi trên thế giới, hay đọc các bài viết sâu sắc về Phật Giáo 
của các nhà nghiên cứu trên mạng internet thật dễ dàng. Phật tử 
ở Việt Nam vẫn có thể xem trên Youtube các bài pháp thoại của 
các vị tăng ni sống ở Hoa Kỳ, Canada, Châu Âu, Úc Đại Lợi... 
Với một niềm tin Tam Bảo sẵn có, có lẽ anh chị em tôi đã tự 
tìm hiểu thêm về Phật Pháp bằng nhiều phương tiện khác nhau, 
rồi tự áp dụng vào trong đời sống hằng ngày. Hình như ít nhiều 
giáo lý nhà Phật đã giúp chúng tôi buông bỏ bớt một số lo âu, 
vốn đã theo đuôi chúng tôi trong suốt thời thơ âu khó khăn.Tu 
có khi đơn giản chỉ là thay đổi cách nhìn về đời sống cho đúng 
với thực chất. Nhận ra và chấp nhận vô thường trong cuộc sông 
đã là một bước tiễn dài trên đường tu. Trong bài thơ đầu tiên, bà 
chị cả thấy hoa nở rồi tàn, nghĩ về sinh lão bệnh tử của đời người 
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là đã bắt đầu thấy đạo. Bắt đầu buông bỏ những nỗi lo âu của đời 
sống là đang thực hành tâm xả ly. Trong bài thơ thứ nhì, bà chị 
ở ViIỆt Nam hướng mục tiêu của cuộc sống đến những việc làm 
tốt đẹp cho người, cho đời là đang tập sống với hạnh từ bi của 
Đức Quan Thế Âm Bồ Tát. 

Riêng bài thơ thứ ba của ông anh tôi, dù bắt đầu với ý tưởng 
của Thiền Sư Mãn Giác, nhưng hình như vẫn chứa đựng nỗi ưu 
tư về những đổi thay quá nhanh trong cuộc sống. Tôi hoàn toàn 
thông. cảm với tâm trạng của anh, hiện đang phải thích ứng với 
đời sống mới như chạy đua, đầy căng thắng ở Mỹ, trong khi 
năng lượng tuôi trẻ đã qua đi. Những người lớn tuổi đã có cuộc 
sống ôn định ở Việt Nam, khi sang Mỹ thường bị sốc với sự thay 
đổi này. Tôi cũng đã trải qua cùng tâm trạng hồi mới qua đây từ 
hơn chục năm trước. Rời quê hương ra đi chỉ vì nghĩ đến tương 
lai của con cái, chứ phải làm lại cuộc đời từ đầu khi tóc đã điểm 
sương thực sự là một áp lực lớn, không phải ai cũng vượt qua 
được. Tôi có nhiều người thân quyết định quay trở về Việt Nam 
sau một thời gian ở Mỹ, vì không thể hội nhập, đáp ứng với cuộc 
sông ở đây. 


Nhưng thật may mắn, sang đến Mỹ ở ngay tại Little Saigon 
Quận Cam, tôi lại có duyên đọc và nghe Phật Pháp nhiều hơn. 
Dường như những nỗi lo âu trong cuộc sống mới thôi thúc tôi 
đi tìm sự bình an qua việc đi nghe các buổi giảng pháp được tổ 
chức bởi các nhóm đạo tràng ở vùng Nam Cali, hay nghe băng 
đĩa thâu lại các buổi pháp thoại. Ít có người nhận ra răng ở Mỹ 
ngày nay, sự lựa chọn để tìm ra một vị thầy phù hợp với căn cơ 
hiểu đạo của từng Phật tử còn phong phú hơn nhiều so với trong 
nước Việt Nam. Tôi bắt đầu dần dần nhận ra sự chuyền hóa bắt 
đầu đến từ việc chuyền hướng cái nhìn vào bên trong chứ không 
phải ra bên ngoài. Tâm thức đóng vai quan trọng về khổ đau 
hay hạnh phúc trong đời người. Một minh họa rất hay cho vấn 
đề này là có người đang khát được tặng cho nửa ly nước. Vẫn 
với một sự thật trước mắt là nửa ly nước, nhưng có người buồn 
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bã bảo rằng “tôi chỉ có nửa ly nước thôi, ít quá!”, trong khi có 
người lại hân hoan “tôi có đến nửa ly nước lận, nhiều quá!”. 
Không có ai đúng, ai sai trong hai cách nhìn, nhưng chắc chắn 
người thứ nhì sẽ có nhiều hạnh phúc hơn. 


Chỉ cần đôi thái độ của mình đối với cùng một thực tế, ta đã 
có thê tạo ra sự an lạc trong tâm thay cho lo âu, bất mãn. Chỉ vì 
thay đổi nhận thức, tôi bắt đầu nhận ra những niềm vui, hạnh 
phúc có trong cuộc sông ở Mỹ chứ không phải chỉ là lo toan. Có 
những niềm vui đơn giản, không mất tiền mua mà ở Việt Nam 
có tiền tỉ cũng khó được hưởng: quyền tự do, môi trường trong 
lành, thực phẩm an toàn, thiên nhiên sạch đẹp, con người đối xử 
văn minh với nhau...Nhớ khi còn ở Việt Nam, có quá nhiều nỗi 
lo khiến cho con người dễ trở nên bất an. Sống ở cái xứ sở giàu 
có và tự do nhất thế giới, hạnh phúc có khi ngay ở trước mắt, 
ngay trong giây phút hiện tại mà mình không chịu thấy. Chỉ cần 
“tri túc”- nhận biết mình đã đầy đủ- đề dừng lại là sẽ có được sự 
an nhiên tự tại. Và khi mình thấy đủ, tự nhiên lòng mình sẽ rộng 
mở, hào phóng hơn để sẵn sàng chia sẻ, giúp đỡ người khác. 
Làm sao ta có thể sẵn lòng cho đi của cải, vật chất của mình khi 
mà chúng ta cảm thấy bản thân và gia đình vẫn còn thiếu thốn? 


Tôi còn nhận ra xa hơn rằng sự cho đi không chỉ bao gồm 
của cải vật chất, mà còn có cả yếu tố tinh thần nữa. Tôi đã từng 
nghe một vị thầy nào đó giảng răng vô úy thí - giúp người khác 
vượt qua nỗi sợ hãi- còn tạo công đức nhiều hơn là bố thí của 
cải. Muốn làm được điều này, chính bản thân mình phải có được 
sự bình an. Làm sao chúng ta có thể cho đi cái mà mình không 
có? Chỉ khi tâm mình an lạc, mình mới có thê chia sẻ được sự 
bình an cho những người thân chung quanh. 

Nói thì dễ, thực hành mới khó. Nhưng nếu có quyết tâm ta 
vẫn có thể dần dần thay đổi chính mình. Thầy tôi dạy rằng tu là 
việc của riêng từng người, tùy theo hoàn cảnh của từng người, 
và chỉ có cá nhân người đó mới tự quyết định được con đường 
mình đi. Không có ông thầy nào, đạo tràng nào có thê tu thay 
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cho mình cả. Ý thức được điều này, tôi cũng đã bắt đầu có gắng 
thực tập, vì ý thức rằng thời gian của cuộc đời không còn nhiều. 
Chỉ cần trong những năm tháng còn lại, làm sao mỗi ngày tôi 
có được nhiều hạt giống an lạc hơn là khổ đau, như vậy là tốt 
lắm tồi. 


Tôi nhớ lại ước mơ của mình ngày xưa, làm sao giúp cho 
mẹ thoát khỏi những nỗi lo âu trong cuộc sống. Mẹ tôi nay đã 
mất rồi, cho nên tôi không còn cơ hội đề thực hiện hoài bảo của 
mình. Trong một ngày giỗ mẹ, có lần tôi đã đứng trước bàn thờ 
và thầm khấn, như đang nhắc lại với mẹ lời dạy của thầy tÔI: 
“Mẹ ơi, quằng đi những gánh lo âu là việc thay đổi cái tâm của 
mình. Những bất trắc trong cuộc đời là điều không thê tránh 
khỏi. Nhưng điều mẹ có thể làm được, đó là không để những 
suy nghĩ lo âu ngự trị mãi trong tâm thức của mình. Có khi 
những điều bất an đã qua đi rồi, nhưng chính mình lại tự giữ nó 
trong tâm mà không hay. Mẹ có thể nhận diện và không đề cho 
những nỗi lo làm chủ cuộc đời mình, mẹ nhé!”. Không biết mẹ 
tôi ở một cõi nào đó trong kiếp tái sinh có giao cảm với thông 
điệp của tôi hay không. Nhưng chính bản thân tôi cảm thấy nhẹ 
nhõm, bình an hơn rất nhiều. 

Qua câu chuyện ngắm hoa quỳnh và làm thơ, tôi tin rằng gia 
đình mình đang thực hành Phật Pháp qua những việc làm giản 
dị. Tôi tin là với niềm tin vào Chánh Pháp, ông anh tôi sẽ mau 
chóng tìm lại sự an lạc cho cuộc sống trên đất Mỹ. Nếu mình 
thay đôi cách nhìn, cuộc đời luôn có những điều để hân hưởng. 
Tôi xin phép được viết tiếp một vài câu trong bài thơ của anh 
mình, kết hợp lại thành một bài thơ mới như sau: 


Xuân đên trăm hoa nở đây sân, 
Xuân đi hoa rụng biệt bao lân. 


Đêm qua quỳnh nở tươi như mới, 
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Sáng dậy hoa tàn hết sắc xuân. 

Một đêm thoáng chốc như năm vậy, 
Vạn sự vụt qua chăng định thần. 
Bao giờ cho đến ngày xưa ấy, 

Để ta về lại nhớ mùa Xuân. 

Quỳnh đi quỳnh đến xa rồi, 

Ta ngồi đợi mãi việc đời bề dâu. 
Giật mình chợt nghĩ lo âu, 


Trăm năm một thoáng bạc đầu quỳnh ơi! 


Sáng ra thấy ở sau nhà 

Đào hoa mới nở đậm đà sắc xuân 
Xuân đi xuân đến bao lần 

Hồn xuân ở mãi tự tâm mỗi người 
Chỉ cần nhìn lại chút thôi 


Thây xuân miên viên rạng ngời cõi tâm... 


Tâm Nhuận Phúc 
(Anaheim, California) 
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CUỘC THỊ VIẾT VĂN 
ỨNG DỤNG PHẬT PHÁP NĂM 2022 
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THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG 


Trưởng ban tổ chức và trưởng ban Giám Khảo 


j bu. 


Nị sự Thích Nữ Giới Hương 


sư Tiến Sĩ Thích Nữ Giới Hương (thế danh Šũnyatã 

Phạm), sinh năm 1963 tại Bình Tuy, xuất gia năm 15 

tuôi với Sư Bà Hải Triều Âm. Năm 1994, Ni sư tốt nghiệp Cử 

nhân Văn tại Sài Gòn. Ni sư du học tại Ân Độ 10 năm, tốt nghiệp 

Tiến sĩ Phật học tại Đại học Delhi năm 2003. Năm 2005, Ni sư 

định cư tại Hoa Kỳ. Năm 2015, Ni sư tốt nghiệp Cử nhân Văn 

tại Đại học Riverside, California và đang theo học chương trình 

Cao học Văn tại trường cũng như đang là giảng viên của Học 
Viện Phật Giáo Việt Nam, Sài gòn. 
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Ni sư lập tủ sách Bảo Anh Lạc (xem phần giới thiệu Bảo 
Anh Lạc Bookshelf), đã viết và chuyển ngữ nhiều tác phẩm Anh 
và Việt, cũng như phát hành nhiều đĩa ca nhạc Phật giáo từ năm 
2004 đến nay. Năm 2000, Ni sư đã thành lập chùa Hương Sen, 
Bình Chánh, Sài Gòn (Việt Nam) và năm 2010 - đến nay, Ni sư 
đã khai sơn thành lập và Trụ Trì chùa Hương Sen, thành phố 
Perris, tiểu bang California, Hoa Kỳ. 


Ni sự Thích Nữ Giới Hương đang dạy luật cho Chư Nỉ Hương 
Sen năm 2022 
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TÂM DIỆU 


xã 


Z“_ CERTIFICATEOFAPPRECIATION ` 
Presented to 


FÀ TÂM DIỆU - NGUYÊN XUÂN QUANG % 


\ For Your Outstanding Dedication and Commitment 
to the Writing Contest of Practicing Buddhism in Daily Lift 


Tâm Diệu [_ 


Organized by Huong Sen Buddhist Temple 
Deccmber 11, 2022 


Tâm Diệu là pháp danh và là bút hiệu khi viết về Phật Giáo. 


Sinh tại miền Bắc Việt Nam. 
Định cư tại Hoa Kỳ năm 1975. 


Sáng lập chủ biên Thư Viện Hoa Sen và điều hành nhà xuất 
bản Ananda Viet Foundation. 


Chuyên viết về Phật học. 

Bổn sư là Hòa Thượng Thích Đôn Hậu (1905-1992). 

Đã xuất bản SÁCH: 

Phật giáo và ăn chay. 

Các bài viết: 

N Phúc Trình A/5630 Của Phái Đoàn Điều Tra Liên Hiệp 
Quôc Vê Đàn Áp Phật Giáo Tại Nam Việt Nam Năm 1963 Đã 
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Kết Luận Như Thế Nào? 

- Việt Nam 1963 Tài Liệu Mật Của Mỹ 

- Tạo Sao Người Luôn Làm Từ Thiện Lại Chết Sớm? 

- Vấn Đề Hỏa Táng & Di Chúc Của Một Số Vị Đại Sư 
Đương Đại 

- Hoa Kỳ Giải Mật Hồ Sơ Việt Nam 1963 

- Hai ngày sôi động trong tháng 9 năm 1963 (Tài liệu giải 
mật) 

- Ba Ngày Cuối Tháng 8 Năm 1963 - Tài Liệu Giải Mật Của 
Chính Phủ Mỹ 

- Cách mà người Phật tử Lankan chiến thắng trong trận chiến 
chông lại sự cải đạo 


- Cách sông của người Phật giáo đê đôi phó với cơn đại dịch 
Coronavirus 


- Đức Phật có thê “cứu rỗi” chúng sinh thoát khỏi bệnh dịch 
Covid-19 không? 


Mời xem: 


hffps://thuvienhoasen.org/author/post/396/1/tam-dieu 
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NGUYÊN GIÁC - PHAN TẤN HẢI 


ˆ__ CERTIFICATE OFAPPRECIATION 
Presented to 


NGUYÊN GIÁC -PHAN TẤNHẢI ` 


For Your Outstanding Dedication and Commitment 
to the Writing Contest of Practicing Buddhism in Daily Lif> 
Organizcd by Huong Sen Buddhist Temple 
December |, 2022 


"==1 


Nguyên Giác là pháp danh và là bút hiệu khi viết về Phật 
Giáo. Tên khai sanh là Phan Tân Hải. 

Sinh 1952 tại Sài Gòn. 

Định cư tại Hoa Kỳ năm 1984. 

Mưu sinh chủ yêu bằng nghề báo cho tới khi về hưu năm 20109. 


Nguyên Giác 


Viết nhiều thể loại: truyện, thơ, biên khảo. 

Bồn sư là Hòa Thượng Thích Tịch Chiều (1912-2016). 

Đã xuất bản nhiều sách về Phật Giáo tiếng Việt và tiếng Anh. 

- The Way of Zen in Vietnam - Thiền Tông Việt Nam (song 
ngữ) 

- Essence ofthe Heart Sutra (song ngữ) 


- Đề ngộ Tông Chỉ Phật 


Cuộc Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp 2022 269 


⁄4»;„ 2⁄4 2092 


- Chú giải về Thiền Đồn Ngộ... 


Các bài viết của Nguyên Giác: 

- Sn 4.1 Kama Sutta: Kinh Về Tham Dục 

- Thái Tú Hạp: Làm Thơ Như Chép Kinh 

- Thầy Thích Minh Châu: Bất Lập Văn Tự 

- Bài Kinh Đầu Tiên: Lòng Biết Ơn 

- Bản Liệt Kê: Phật Giáo Sơ Thời Khác Với Theravada 
Điêm Nào 

- Khánh Trường với Tiểu Thuyết Nắng Qua Đèo 

- Viết lời như huyễn 

- Hạnh Ngộ Bên Trời Đại Lý 


- Tưởng Niệm Thầy Nhất Hạnh: Đọc “Đạo Bụt Nguyên 
Chất” 


- Khi Một Cựu Chiến Binh Trở Thành Thiền Sư... 
Mời xem: 


https://thuvIenhoasen.org/author/post/426/1/nguyen-giac 
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NGỌC BẢO 


CERTIFICATE OF APPRECIATION 
Presented to 


DIỆU HUYỀN - LÊ NGỌC BẢO 


For Your Outstandina Dedication and Commitment / 
to the Writing Contest of Practieing Buddhism in DailyLii  ⁄ 
Organizcd by Huong Sen Buddhist Templc á 


December | I, 2022 
Cộng tác với tạp chí Trúc Lâm do chùa Bảo Quang xuât bản 
trong nhiêu năm cho tới khi báo đình bản vào năm 2019. 


Ngọc Bảo 


Đã viết và dịch nhiều bài về Phật Pháp. Tác phẩm đã xuất 
bản: “Mùi hương lan”. Hợp tác với n1 sư Thuần Bạch dịch một 
số sách đã xuất bản như Từ Nụ Đến Hoa, Thiền sư Bạch Ấn 
cuộc đời và ngữ lục, Điển Tọa Giáo Huấn, Tín Tâm Minh, Tuyệt 
Quán Luận bình giải v.v.. 

Tất cả những bài viết và dịch đều được đăng trên trang web 
riêng www.ngocbao.org, trong đó có những sách đã dịch nhưng 
không xuất bản như “Tắm gương không”, “Bồ Tát Đại Bi Tâm”, 
“Đạt Ma Quán Tâm Luận”.. Một số bài cũng đã được đăng trên 
báo Chánh Pháp. 
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HOÀNG MAI ĐẠT 


Ï_ —=-= =.” 
F ấN _ 
đi: k 
JF CERTIFICATE OF APPRECIATION N 
⁄ Presented to NV 
N 


ĐỒNG PHÚC - HOÀNG MAIĐẠT `, 


` 
À For Your Outstanding Dedication and Commitment ⁄ 
to the Writing Contest of Praeticins Buddhism in Daily Life  ⁄ 


` 
` Organizcd by Huong Sen Buddhist Temple 
December |, 2022 jP 
⁄3 


Hoàng Mai Đạt 


Sống bằng nghề viết hơn 30 năm, từng làm việc ở Nhật Báo 
Người Việt, đài phát thanh Little Saigon Radio, đài truyên hình 
Little Saigon TV, nay làm việc tại Báo Viễn Đông, hiện chủ 
trương tạp chí Tỉnh Tân Magazine từ năm 2018. 

Quê Nha Trang, ty nạn tại Hoa Kỳ năm 1975. 

Tốt nghiệp trường Pennsylvania State Univeristy. 
Tác phẩm đã xuất bản: 
- “Cánh Đồng Cho Em” (1992) 
- “Giữa Hai Miền Mưa Nắng” (2000) 
- “Biên Tà Tà” (2005). 
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KHÁNH LAN 


cs NG 
F si _-" 
⁄ CERTIFICATE OF APPRECIATION N 
⁄ Presented to 


LƯU KHÁNH LAN 


itment 


For Your Outstanding Dedication and Commil 
to the Writing Contest oŸ Practicing Buddhism in Daily Life 
Organized by Huong Sen Buddhist Temple 
December ]1, 2022 


“ 


¿F 


Khánh Lan cư ngụ tại Orange Couty, Nam California. 


Khánh Lan 


Tốt nghiệp văn bằng cử nhân kế toán quản trị (managerial 
accounting), California State University, Sacramento, CA, 
1980 và Cao học tâm lý xã hội (socio-psychology), California 
State University, Fullerton, CA, 2002. 

Sở thích, lãnh vực sáng tác: Vũ nghệ thuật(arts choreography), 
thi ca, biên khảo văn học, tham luận văn chương, truyện ngăn, 
hôi ký, văn tạp ghi và kịch nghệ. Song ngữ Việt Anh. 

Trưởng Nhóm Văn Học & Nhóm Vũ Nghệ Thuật của Liên 
Nhóm Nhân văn Nghệ Thuật & Tiêng Thời Gian, cộng tác trong 
ban biên tập các tô chức văn học: Việt Media, Văn Học Mới, 
Nhân Văn Nghệ Thuật và Tiêng Thời Gian. 

Được vinh danh trong số 100 tác giả văn hóa Việt Nam 
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trong quyên Những Khuôn Mặt Văn Hóa Việt Nam Hải Ngoại 
(NKMVHVNHN) của Câu Lạc Bộ Văn Hóa Paris. 


Cộng tác trong ban biên tạp các tổ chức văn học: Tác phẩm 
phô biến trên báo chí, internet, và chủ đề văn học hoặc thi ca trên 
tạp chí Việt Media, Chim Việt Cành Nam, Tuổi Trẻ online, CLB 
Văn Hóa Paris, Văn Học Mới, Saigon Time, Ninh-hoaDOTcom, 
www.ledinh.ca, Nguyệt san Chiến Sĩ Cộng HòaCộng tác trong 
ban biên tập các tổ chức văn học: Tác phẩm phô biến trên báo 
chí, internet, và chủ đề văn học hoặc thi ca trên tạp chí Việt 
Media, Chim Việt Cành Nam, Tuổi Trẻ online, CLB Văn Hóa 
Paris, Văn Học Mới, Salgon Time, Ninh-hoaDOTcom, www. 
ledinh.ca, Nguyệt san Chiến Sĩ Cộng Hòa và Hội Văn Bút Nam 
Hoa Kỳ. 

Trong ban giám khảo chấm bài cho các thí sinh tham dự 
vào cuộc thi viết văn về ứng dụng Phật Pháp trong đời sống do 
Huong Sen Buddhist Temple tổ chức năm 2022. 


Tác phẩm đã xuất bản: 

- Đôi nét về 10 tác giả Âu Mỹ cận đại (Tham khảo); Dĩ vãng 
khôn nguôi (Truyện dài) 

- Tuyền tập truyện ngắn 

- Tuyền tập truyện trinh thám. 

Sẽ xuất bản: 

- Phân Tâm Học Trong Đời Sống; Phong Thủy và Kinh Dịch; 
Tam Giáo Đông Nguyên khảo luận (Không, Lão và Phật Giáo) 


- Tham luận về Trống Đồng Việt Nam; Triết Học và Đời 
Sông áp dụng trong lãnh vực Siêu hình học và Hiện sinh học. 
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NGUYÊN HÀ 


Z“ CERTIFICATEOFAPPRECIATION ` N 
Presented to È 


#Ƒ k` 
⁄ NGUYÊN HÀ -DENNISH.NGUYEN `. 
À 


N For Your Outstanding Dedieation and Commitment h4 
N to the Writing Contest oŸ Practicing Buddhism in Daily Life ˆ 
k Organized by Huong Sen Buddhist Temple 
December | I, 2022 


x⁄ 
`4 


Nguyên Hà 


Cầm bút từ năm 1965 tại Saigon. 

* Bài viết cho các báo: 

Chính Luận (Chủ Nhiệm BS Đặng văn Sung) - Xây Dựng - 
Đại Đoàn Kêt (LM Thanh Lãng) - Lướt Sóng (BTL/HQ) - Sao 
Biển (HQ) - TB Trào Phúng Con Muỗi (Thanh Chiêu Nhữ văn 
Úy) - Con Ong (Minh Vò) - Tin Vịt (Đề Sư) - Việt Nam Tin 
Anh (Gia Lộc - Huy Mạc)... 

Tại Hoa Kỳ (không thường trực): Trường Sơn (Du Miên) - 
Người Việt (Đô Ngọc Yên) - Việt Báo Kinh tê (Nhã Ca & Trân 
Dạ Tù) - Viễn Đông (Tống Hoằng & BS Nguyễn Thị Nhuận) 
- Tiêu Thuyêt Thứ Bảy (Nguyễn Thụy Minh Ngữ) - Việt Mỹ 
(David Võ) - Mỹ Việt Magazine (Huyền Nguyễn). 

* Radio: 91.7 AM - 1480AM & 106.3 FM 
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* Audio: Đã thu âm các tác phâm của Nhà Văn Tràm Cà 
Mau - Nhà Văn Huy Phương - Nhà Văn Nguyên Huy - Nhà Văn 
Phong Thu - Nhà Văn Bách Linh - Nhà Văn Phương Lan - Học 
Giả Lê Sỹ Minh Tùng - Nhà Văn Nhi Bất Nhược - Ni Sư Tiến 
Sĩ Thích Nữ Giới Hương - Giáo Sư Trưng Vương Yla Lê Khắc 
Ngọc Qùynh - Nhà Văn Nguyễn Đình Từ Lam - Nhà Văn Ký 
Giả Cư Sĩ Dịch Giả Nguyên Giác Phan Tấn Hải. 

* Television VHN TV (Quốc Thái & Bruce Trần) - 57.8 
Global TV (Nhân Sĩ N.H. Chánh) - KTLA 57.6 (Doanh nhân 
Ngọc Nữ... 

* Âm Nhạc: Phụ trách Phân Khoa Âm Nhạc Thư Viện Việt 
Nam Toàn Cầu (GS Phan Tâm). Cộng tác: TT Thanh Hằng 
Productions - TT Using Along (Bruce Đoàn) 


* Sách đã viết: 
- Những Chuyện Huyền Bí Có Thật (cuốn 1&2) 
- Những Tuyên Chuyện Huyền Bó Có Thật 


- Phương Pháp Hoàn Bị Và Nhanh Nhất Để Sáng Tác Một 
Ca Khúc 


- Cách Xử Dụng Thảo Trình Music Time Deluxe... 
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CỦA BAN BẢO TRỢ 


Kính bạch chư Tôn Thiền Đức Tăng Ni, 

Kính thưa Ban Giám Khảo và các thí sinh gởi bài dự thị, 

Kính thưa quý Mạnh Thường Quân và các thí chủ đã bảo trợ 
kinh phí cho cuộc thi, 

Kính thưa tất cả quý vị quan khách và quý đồng hương 
Phật tử, 

Chúng con vô cùng hân hạnh đứng trước chư Tôn Thiền 
Đức Tăng Ni và toàn thê quý vị quan khách đê có vải lời về cuộc 
thi việt văn với chủ đê, “Phật Pháp Ưng Dụng Trong Đời Sông”. 

Theo ban tô chức cho biết thì chúng ta có 280 bài của 170 
thí sinh tham dự. Thể loại thì đa dạng, từ thơ, văn, cho đến tự 
truyện đều có cả. Thí sinh tham gia thì từ nhiêu nơi trên thê giới 
như từ Canada, Thụy sĩ, Đức Quôc, Ấn độ, Việt Nam, và nhiêu 
tiêu bang ở Hoa Kỳ. 

Ban tổ chức đã lựa chọn và quyết định trao giải cho II 
tác giả có bài dự thi xuât sắc nhât và 50 bài việt có nội dung 
Hoăng Pháp. 

Các giải thưởng sẽ bao gồm giấy khen và tiền thưởng bằng 
hiện kim, giá trị lên tới $25,000.00 Mỹ kim, được phân bô cho 
các bài trúng giải như sau: 


Cuộc Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp 2022 277 


⁄4»;„ 2⁄4 2092 


Giải I: $5,000.00 
Giải H: $3,000.00 
Giải IH: $2,000.00 
Hai giải Khuyến Khích, mỗi giải: $1,000.00 
Sáu giải Hương Pháp, mỗi giải: $500.00 
50 giải Hoằng Pháp, mỗi giải: $200.00 


Kính thưa quý liệt vị, 

NÑI Sư Giới Hương đã không quản ngại khó khăn đứng ra 
tổ chức cuộc thi này. Đã bao nhiêu năm qua, Sư đã hết lòng 
dẫn thân trong công cuộc Hoằng Hoá Đạo Pháp. Từ việc viết 
nhiều kinh sách có giá trị về Phật giáo, giảng giải giáo Pháp của 
Phật hàng tuần trên Tivi và Facebook, tổ chức nhiều cuộc hành 
hương đến Phật tích, độ chúng Ni và Phật tử gần xa với số đông, 
v.v... Sư đã đem tất cả tâm huyết và sự hiểu biết của mình để 
Hoằng dương Phật Pháp. Hôm nay Sư tổ chức cuộc thi viết văn 
này, con nghĩ cũng không ngoài mục đích khuyến tấn tất cả con 
Phật nhớ nghĩ về những điều Phật dạy. Chúng con xin vô cùng 
cảm tạ Sư đã tạo cơ hội cho chúng con và các thí sinh được trang 
trải lòng mình về Phật Pháp trong đời sống. 

Chúng con cũng xin chân thành cảm tạ các thí sinh ở các mọi 
nơi trên thế giới, đã hao tâm tốn sức để viết và gởi những tác 
phẩm của mình đến chương trình này. Sự nhiệt tình ủng hộ của 
quý vị làm cho cuộc thi này có nhiều ý nghĩa hơn. 

Chúng con cũng xIn cảm tạ ban giám khảo đã bỏ công sức 
và thời gian quý báo trong mấy tháng qua để đọc và lựa chọn 
những bài viết đã gởi về. Chúng con vô cùng cảm kích sự hộ trì 
Phật Pháp không mệt mỏi của Ban Giám Khảo. 

Chúng con cũng xin nhiệt liệt tri ân tắm lòng cao quý của 
quý mạnh thường quân và các thí chủ đã bảo trợ cho chương 
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trình văn hoá này. Đây là một cuộc thi với nhiều giải thưởng giá 
trị với số thí sinh trúng giải khá đông, lên tới con số khoảng 60 
vị. Nếu không có sự ủng hộ tài chánh từ quý vị thì cuộc thi viết 
văn này không thể thành tựu. Như một trong ba lời đại nguyện 
của Thắng Man Phu Nhân: “Đối với Nhiếp Thọ Chánh Pháp, 
chúng con nguyện thí xã thân mạng và tài sản để hộ trì chánh 
pháp”. Chúng con xin chân thành cảm tạ tinh thần hộ trì chánh 
pháp như Thắng Man Phu Nhân của quý vị. Sự ủng hộ kinh phí 
của quý vị đã góp phần vào mục tiêu cô vũ cho thế hệ học Phật 
hiện tại và mai sau. 


Chúng con cũng xin chân thành cảm tạ Ban Tổ Chức đã giúp 
cho chúng con một cơ hội cao đẹp, một phước duyên lành đề 
đóng góp và gìn giữ để đạo Phật luôn vững mạnh. Chúng con 
xin thành tâm ủng hộ cho sứ mệnh văn hoá đầy ý nghĩa này của 
Ban Tổ Chức. 


Chúng con cũng xin chân thành cảm ơn các nhân viên và 
chủ nhân nhà hàng Seafood World đã tận tâm giúp đỡ để buốồi 
họp mặt trao giải của cuộc thi viết văn chủ đề, “Phật Pháp Ứng 
Dụng Trong Đời Sống” được thành tựu mỹ mãn. 

Cuối cùng, chúng con xin vô cùng cảm tạ các chư Tôn 
Thiền Đức Tăng Ni và quan khách đã có mặt ngày hôm nay. 
Không gì hơn là có mặt cho nhau. Ủng hộ tinh thần cho Ni Sư 
và các thí sinh là một hành động thật cao cả. Chúng con xin vô 
cùng biết ơn. 

Chúng con mong rằng tất cả quý vị sẽ tiếp tục ủng hộ cho 
chương trình thi viết văn này, để Ni Sư Giới Hương và Ban Tổ 
Chức có đây đủ tinh thần và vật chất đề tiếp tục những chương 
trình văn hoá đầy ý nghĩa như thế này cho những lần sau nữa. 

Trước khi dứt lời, chúng con kính chúc chư Tôn Thiền Đức 
Tăng Ni và tất cả quý liệt vị hiện diện trong đêm nay thưởng thức 
các món chay tịnh, thưởng thức lời kinh tiếng hát, cũng như ủng 
hộ lễ trao giải thưởng trong tình đạo, tình pháp lữ viên mãn. 
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Kính lạy Hồng Ân Tâm Bảo gia hộ và chứng minh. 
Nam mô Thường Tin Tấn Bồ Tát tác đại chứng minh. 
Nam mô Hoan Hi Tạng Bồ Tát Ma Ha Tát. 


Westminster, Miền Nam California, 2022 
TM Ban Bảo Trợ, 
Phật tử Hạnh Hiền 
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l7 (2:77) %%; 


__ CỦA BẠN TỔ CHỨC 
CUỘC THỊ VIẾT VĂN ỨNG DỤNG 
PHẬT PHÁP 


Kính bạch chư Tôn Thiền Đức Tăng Ni, 
Kính thưa quý vị quan khách, 
Kính thưa các thí sinh tham dự Cuộc thi, 


Thay mặt cho Ban Tổ chức cuộc thi Viết Văn Ứng Dụng 
Phật Pháp, hôm nay chúng tôi vô cùng hân hạnh đứng trước chư 
Tôn Thiền Đức và toàn thể quý vị quan khách để tri ân và cảm 
tạ các vị Giám khảo, các thí sinh và các nhà bảo trợ, mỗi người 
một khả năng hoặc đóng góp tịnh tài, hoặc công sức, hoặc tắm 
lòng để cho Cuộc thi viết văn chủ đề Ứng Dụng Phật Pháp vào 
Đời Sống đến hôm nay đã hoàn thành mỹ mãn. 

Chúng tôi xin thành thật cảm tạ: 

-Ban Giám Khảo 

-Giới truyền thông: Việt Báo, Báo Người Việt, Báo Viễn 
Đông, Thư viện Hoa Sen, Ananda Viet Foundation, Nguyệt san 
Chánh Pháp, Tạp Chí Tinh Tấn, Tập chí Điều Ngự, Đài IBC 
Tivi, Direct TV. Channel 2032, Little Salgon Tivi, Đài truyền 
hình AVA Channel 57.7, Huỳnh Nhật Tân's Recording Studio, 
Báo Trống Đồng, Kiều Mỹ Duyên Real State Radio, Huy 
Tâm Youtube, Asian World Media, Cali Today, VI Diệu Pháp, 


Cuộc Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp 2022 281 


⁄4»;„ 2⁄4 2092 


Website: Quangduc.com, Website: Daophatngaynay.com, vv... 


Đã giúp truyền đạt thư mời Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật 
Pháp của chúng tôi đên với mọi giới gân xa. Các Kênh truyện 
thông đã sát vai với chúng tôi trong việc đóng gÓp cho tiền đỗ 
cộng đồng Phật giáo Việt Nam nói riêng, và tiền đồ của Phật 
giáo nói chung, trên đất nước Hoa Kỳ hay toàn cầu này. 

Xin kính chúc chư Tôn Đức, quý vị quan khách, và đặc biệt 
là các thí sinh đã tham dự trong kỳ thi này thân tâm an lạc, pháp 
hỷ sung mãn. 

Nam Mô Thường Tỉnh Tấn Bồ Tát tác đại chứng minh. 


Nhà Hàng Seafood World, Westminster 
Ngày II tháng 12 năm 2022 
TM Ban Tổ Chức 
Nguyên Giác 
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Đọc Tuyển Tập Giải Văn Học Hương Pháp: 
Hiệu Quả Thực Nghiệm Phật Pháp 
Trong Đời Sống 


Huỳnh Kim Quang 


Tôi may mắn có được duyên lành tham dự buổi 
lễ trao Giải Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp Trong Đời 
Sống do Ni Trưởng Thích Nữ Giới Hương, Trú Trì Chùa 
Hương Sen, Nam California, tô chức vào chiều tối Chủ 
Nhật, 11 tháng 12 năm 2022, để mắt thấy và tai nghe 
những thành tựu có tính bước ngoặt trong sinh hoạt văn 
học Phật Giáo Việt Nam tại hải ngoại. Không những thế, 
tôi còn có được tuyến tập Hương Pháp đề phát hiện một 
cách lý thú những tác phẩm văn học Phật Giáo mang nội 
hàm ứng dụng Phật Pháp trong đời sống hằng ngày qua 
ngòi bút của những Tăng, Ni và Phật tử từ khắp các nơi 
trên thế giới. 

Tuyền tập Hương Pháp gồm II bài đã trũng tuyển 
trong Giải Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp Trong Đời 
Sống. Trong đó gồm có các bài: (1) “The Mustard Seeds,” 
Giải Xuất Sắc I, của tác giả Anh Hinh, mà đã được Cư 
Sĩ Nguyên Giác dịch sang tiếng Việt với tựa đề “Những 
Hạt Cải”; (2) “Con Dịt,” Giải Xuất Sắc II, của tác giả Hà 
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Thị Hòa Pháp danh Diệu Thuận; (3) “Có Những Niềm 
Vui,” Giải Xuất Sắc III, của tác giả Như Chiếu; (4) “Đạo 
Hữu Song Hành,” Giải Khuyến Khích I, của tác giả Tâm 
Không Vĩnh Hữu; (Š) “Nghịch Duyên và Trợ Duyên,” 
Giải Khuyến Khích II, của tác giả Hoa Lan; (6) “Am Xưa 
Con Đã Trở Về,” Giải Hương Pháp I, của tác giả Thích 
Nhật Minh; (7) “Vài Trải Nghiệm Trong Tu Tập,” Giải 
Hương Pháp 2, của tác giả Thích Nữ Như Như; (8) “Sắc 
Màu Cuộc Sống,” Giải Hương Pháp 3, của tác giả Trần 
Thị Nhật Hưng; (9) “Thơ Vui Đạo, Vui Đời,” Giải Hương 
Pháp 4. của tác giả Mộc Đạc; (10) “Nắng Chiều Đẹp Vô 
Hạn, Chỉ Tiếc Sắp Hoàng Hôn,” Giải Hương Pháp 5, của 
tác giả Nguyễn Phương Lan; và (11) “Dạ Quỳnh,” Giải 
Hương Pháp 6, của tác giả Tâm Nhuận Phúc. 

Ngoài ra, Ban Tô Chức cũng đã trao 50 giải Hoằng 
Pháp để khích lệ các tác giả đã tham dự giải kỳ này. Tất 
cả những bài trúng giải Hoằng Pháp đều được ¡n trong 
tuyển tập Hương Đạo cùng phát hành một lần vào đêm 
phát giải. Tuy nhiên, bài viết này chỉ tập trung vào tuyên 
tập Hương Pháp. 

Một cách tổng thể, tất cả các bài trong tuyển tập 
Hương Pháp đều có chung một mẫu số: viết về những 
kính nghiệm cá nhân trong VIỆC ứng dụng Phật Pháp vào 
đời sông hằng ngày. Điều này dẫn đến ba cảm nhận lý thú 
mà tuyển tập mang lại cho người đọc. Thứ nhất, mỗi bài 
viết mang sắc thái khác nhau tạo thành một tông hợp đa 
dạng và phong phú cho tuyển tập. Thứ hai, chính sắc thái 
đặc dị của mỗi bài viết đã phản ảnh được tỉnh thần sáng 
tạo hoàn toàn mang tính cá biệt trong văn học. Hay nói 
cách khác, sắc thái đặc dị của mỗi bài viết chính là phẩm 
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chất độc sáng và mới lạ trong văn học đề lôi cuốn người 
đọc. Và, thứ ba, chính sắc thái đặc dị của mỗi bài viết 
chuyên chở những kinh nghiệm riêng tư, không ai giống 
ai, của từng tác giả diễn tả quá trình thực nghiệm Chánh 
Pháp trong đời sống hằng ngày. Điều này giúp cho người 
đọc có cơ hội chiêm nghiệm con đường tu tập đa dạng và 
phong phú của nhiều người sống trong nhiều môi trường 
khác nhau, từ môi trường cá nhân, gia đình đến xã hội. 

Một cách tương đối riêng biệt, bài viết này sẽ trình 
bày cảm nghĩ của tôi một cách khái quát khi đọc từng 
bài viết trong I1 bài đăng trong tuyên tập Hương Pháp. 
Nhưng thay vì bắt đầu từ bài của Giải Xuất Sắc I và tiếp 
theo thứ tự, tôi sẽ đi ngược dòng để bắt đầu từ bài Hương 
Pháp 6. 

Tác giả Tâm Nhuận Phúc, trong bài dự thi trúng 
Giải Hương Pháp 6 “Dạ Quỳnh,” đã rất sáng tạo đề lồng 
từ câu chuyện hoa quỳnh nở vào câu chuyện học Phật và 
thực hành Phật Pháp của các thành viên trong gia đình 
anh, từ Bố Mẹ cho đến 6 anh chị em. Qua câu chuyện, 
người đọc cũng biết thêm về hoàn cảnh khó khăn nói 
chung của xã hội Việt Nam sau năm 1975 và những gian 
lao mà người dân phải chịu đựng để sinh tồn. Cái đặc sắc 
của câu chuyện Dạ Quỳnh còn ở chỗ tác giả Tâm Nhuận 
Phúc đã làm sống dậy sinh hoạt văn chương trong các 
anh chị em của gia đình làm cho câu chuyện thêm sinh 
động qua phần ứng đối thơ rất thú vị. Đó là chưa nói 
đến nội dung của những bài thơ đó mang đậm chất liệu 
Phật Pháp và đặc biệt tinh thần Thiền của nhà Phật. Tâm 
Nhuận Phúc đã có cái nhìn rất chính xác về con đường 
thực hành Phật Pháp khi anh viết rằng: 
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“Tụ có khi đơn giản chỉ là thay đổi cách nhìn về 
đời sống cho đúng với thực chất. Nhận ra và chấp nhận 
vô thường trong cuộc sống đã là một bước tiễn dài trên 
đường tu. ” 

“Nắng Chiều Đẹp Vô Hạn, Chỉ Tiếc Sắp Hoàng 
Hôn” là bài dự thi của tác giả Nguyễn Phương Lan đã 
trũng Giải Hương Pháp 5. Tựa đề bài viết rất hay, rất văn 
chương, nhưng nghe ra dường như vẫn còn vương vẫn 
một điều gì đó trong tâm tư của tác giả. Chính nỗi vương 
vấn này đã dệt thành một câu chuyện dài về cuộc đời của 
tác giả. Đó cũng là cuộc hành trình đầy bất ngờ trong một 
cơ duyên kỳ diệu đến với Phật Pháp của chị. Và sau cùng 
đó chính là con đường dò dẫm từng bước vững chắc để 
tu tập pháp môn Tịnh Độ của tác giả. Tôi thích nhất là 
đoạn tác giả kê về việc từ nhân duyên mồ cột sống mà chị 
đã gặp được một bà giả kỳ bí khuyên chị đừng mồ. Rồi 
đến sự khuyến khích và thúc giục của chồng một người 
bạn khuyên chị nên lên Đại Ninh để gặp Hòa Thượng 
Thích Thiền Tâm để được cứu. Mà quả nhiên như thế, 
không những tác giả Nguyễn Phương Lan được cứu mà 
còn được dạy cho pháp môn niệm Phật và trì chú như một 
chuyên biến lớn trong cuộc đời của chị. 

Tác giả Nguyễn Phương Lan, trong bài viết, cũng 
đã kế lại những gian truân của chị và gia đình từ Việt 
Nam sang Mỹ, trong đó có những trải nghiệm bằng bao 
đau thương và mắt mát, với sự ra đi đột ngột của người 
chồng yêu thương, để tự thân chứng nghiệm được lẽ vô 
thường của cuộc đời và đạo lý nhân quả báo ứng của kiếp 
người. Bằng sự trải nghiệm lẽ sống hơn nửa đời người 
và bằng sự tu tập Phật Pháp mà cụ thê là pháp môn niệm 
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Phật, tác giả Nguyễn Phương Lan cuối cùng đã có cái 
nhìn lạc quan và thâm thấu hơn về nhân quả của nhà 
Phật. Chị viết như sau: 

“Tôi biết NHÂN QUÁ sẽ là như vậy là với người 
không biết sửa đổi, còn với người Phật tử hằng ngày biết 
trì chu, tụng Kinh, niệm Phát và sảm hồi thì cái quả xấu 
của mình đã làm sẽ được cải thiện rất nhiều. ” 

Đúng vậy, từ nhân đến quả được nối kết bởi yếu 
tố duyên hay điều kiện. Luật nhân quả của nhà Phật cho 
rằng không đơn giản là hễ trồng dưa thì nhất định phải 
được dưa. Hạt giống gieo xuống đất mà nếu không có 
các duyên hỗ trợ như nước, phân bón, sự chăm sóc đúng 
mức, thời tiết, v.v... thì chưa chắc hạt giỗng đó sẽ nây 
mầm và phát triển để cho ra kết quả. Hơn nữa, kết quả 
thường là khác với cái nhân ban đầu (hạt dưa khác với 
trái dưa) cho nên trong Duy Thức gọi là “dị thục quả,” 
tức là khác khi chín muồi thành quả. Có như vậy, người 
tu tập theo Chánh Pháp của Đức Phật mới có thể chuyển 
nghiệp để được giác ngộ và giải thoát. 

Bài trúng tuyển Giải Hương Pháp 4 là “Thơ Vui 
Đạo, Vui Đời” của tác giả Mộc Đạc, gồm hơn 70 bài thơ. 
Thơ của tác giả Mộc Đạc bình dị, dễ hiểu và rất gần với 
đời thường của một người Phật tử. Cái bút danh Mộc Đạc 
của ông đã nói lên hết ý nghĩa này, vì “mộc đạc” là cái 
mõ, là pháp khí phổ thông trong tất cả mọi ngôi chùa Việt 
Nam. Một trong những bài thơ của tác giả Mộc Đạc là bài 
“Ru Hồn Tục,” mà trong tuyến tập Hương Pháp có lẽ do 
lỗi đánh máy nên viết là “Du hỗn tục,” trong khi trong bài 
thơ đã ghi là “ru hồn tục,” đã viết như sau: 

“Lữ khách bâng khuâng trước công chùa 
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Lá vàng hiu hắt — lạnh trong mưa 

Âm ba kinh mỗ -— ru hồn tục 

Danh vọng — giàu sang — chuyện hóa thừa. ` 

Trong bài thơ trên, và nhiều bài thơ khác, tác giả 
Mộc Đạc đã dùng những dấu gạch ngang (-) để ngắt đoạn 
và nối kết câu. Đây là cách làm thơ của nữ thi sĩ người 
Mỹ nổi tiếng vào giữa thế kỷ 19: Emily Diekinson (1830- 
1886). Bà là người đầu tiên sử dụng dấu ngang trong câu 
thơ của nền văn chương Mỹ. 

Tác giả Trần Thị Nhật Hưng đã trúng giải Hương 
Pháp 3, với bài viết “Sắc Màu Cuộc Sống.” “Sắc Màu 
Cuộc Sống” là những câu chuyện về ba người con của bà 
Hạnh, gồm cậu Hải, cậu Huy và cô Hoàng. Cả ba người 
con này của bà Hạnh, “Từ ứính tình, sở thích, cách sống, 
nếp suy nghĩ không ai giống nhau cả, ” như tác giả đã kê. 
Theo Trần Thị Nhật Hưng, cậu Hải thì “đzm mê quyên 
lực và tiên tài,” giỗng như người cha; còn cậu Huy thì 
giống mẹ, “2hích yên tĩnh, trầm lặng hơn là nơi xô bồ. ” 
Cô gái út của bà Hạnh là cô Hoàng là một kết hợp hài hòa 
giữa cha và mẹ, nên đã chọn lối sống “trung dung, hay 
trung đạo.” Điểm khá đặc biệt của tác giả Trần Thị Nhật 
Hưng trong “Sắc Màu Cuộc Sống,” là ở chỗ miêu tả về 
nhân vật bà Hạnh như một người mẹ thấu hiểu hết tâm ý 
và khát vọng của ba người con, nhưng lại để cho các con 
tự quyết định lây vận mệnh cuộc đời của họ. Đây là một 
tiễn bộ trong thái độ và cách sống của một người phụ nữ 
Á Đông, mà cụ thể là bà mẹ Việt Nam: không can thiệp 
vào cuộc đời của các con mà để chúng tự do phát triển. 
Chỉ ở điểm này không thôi bài viết đã thể hiện phẩm chất 
của người con Phật đúng nghĩa: giáo dục con cái bằng 


, 
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tinh thần tự giác. Bậc làm cha mẹ chỉ quan tâm và hỗ 
trợ đời sống của con cái, và khi nào họ cần thì cho lời 
khuyên, nhưng không quyết định dùm vận mệnh của họ. 

Trong số những lời khuyên của bà Hạnh dành cho 
các con của bả, qua ngòi bút của tác giả Trần Thị Nhật 
Hưng, lời bà khuyên cậu Huy lúc cậu đã đi tu và làm 
trú trì một ngôi chùa phản ảnh tâm thức được huân tập 
Phật Pháp rất thâm sâu. Chẳng hạn đoạn bà Hạnh khuyên 
người con đang làm Thầy trú trì như sau: 

“. Thây nên biết, lá sâu là... nạn nhân, không 
phải... phạm nhân. Phạm nhân là con sâu. Hãy tìm bắt 
con sâu nằm đâu đó trong bọng cây, trên cành lá mới trị 
được gốc. Con sâu có tên là vô mình khởi từ tham, sân, 
sỉ, mạn, nghỉ. Nếu thầy bắt được nó, chắc chắn cây bồ đề 
sẽ vững vàng trồ cành xanh ngọn. ” 

“Vài Trải Nghiệm Trong Tu Tập” là bài dự thi 
trúng Giải Hương Pháp 2 của tác giả Thích Nữ Như Như. 
Trong bài, Ni Sư Thích Nữ Như Như đã thuật lại vài 
câu chuyện về sự trải nghiệm trong tu tập của Ni Sư, mà 
trong đó đề cập đến pháp môn tịnh khẩu đề dẫn đến kinh 
nghiệm “tắt ý” tự chữa lành bệnh khủng hoảng thần kinh, 
nói đến kinh nghiệm tu tập thiền định, và chứng kiến sự 
kiện cận tử nghiệp xảy ra nơi chính thân mẫu của Ni Sư. 
Ni Sư đã kế về sự kỳ diệu của việc tự chữa lành khủng 
hoảng thần kinh bằng pháp môn tịnh khẩu như sau: 

“3. Diễn tiễn của năng lượng tự chữa lành. Qua 
đến ngày thứ ba thực hành tịnh khẩu, tôi nhận ra là tuy 
đang tịnh khẩu, giữ môm giữ miệng không nói sàm nữa, 
nhưng trong đâu vẫn còn có những ý nghĩ lăng xăng này 
nọ! Khi trực nhận ra điễu đó là lúc tôi đang đứng trong 
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phòng, thơ thần nhìn lên bức tường trăng trước mặt. Liên 
khi đó tôi thấy trên tường cao xuất hiện một “linh ảnh” 
lạ lùng: một bàn tay đang cẩm chiếc khăn, cứ lau đi lau 
lại một chỗ trên tường! Đứng trước linh ảnh kỳ lạ đó, 
trong đầu tôi chỉ còn có sự im lặng đây sững sốt, kinh 
ngạc. Đột nhiên, ngay lúc đó, âm thanh hai tiếng “tắt ỷ” 
xẹf lên trong đâu! Lập tức, với phản xạ tự nhiên, tôi ngôi 
XuỐng cải Tên số gay sau lưng, trong tư thể chuẩn bị 
ngôi thiên với “pháp tắt ý” đó. Nhưng thân chưa chạm 
vào cải phản, tôi đã có cảm giác từ hai bản tay và hai 
bàn chân như có các luông khí thi nhau chạy ra ngoài... 
Lập tức tôi nhận ra đầu óc mình đã trở lại trạng thái bình 
thường, y như chưa hê có bệnh. Thật kỳ diệu!” 

Đó là những bài học quý giá cho thấy Phật Pháp vi 
diệu và hiệu quả như thế nảo trong việc tr lành bệnh khổ 
cho chúng sinh, nếu được thực hành một cách nghiêm túc 
trong đời sông hàng ngày. 

Thầy Thích Nhật Minh, từ Hà Nội, đã dự thi và 
được trúng Giải Hương Pháp 1, với bài viết “Am Xưa 
Con Đã Trở Về.” Bài viết kế câu chuyện một người đệ 
tử xuất gia sau bao năm xuống núi để “mái lang thang 
làm kẻ du tăng qua bao miễn đất lạ, ” nay đã trở về “am 
xưa,” nơi vị Thầy Bồn Sư đang sống, với bao nhiêu là 
cảm xúc tuôn trào theo từng bước chân và nhịp thở của 
người học trò. Xin mời độc giả đọc một đoạn trong bài 
“Am Xưa Con Đã Trở Về” để thưởng thức nét nghệ thuật 
trong văn chương của Thích Nhật Minh: 

“Đêm nay! 

“Vâng trăng thượng huyền đã treo lơ lửng trên 
hai hàng cáy thông già trước cửa và tan ra trong màn 
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đêm tĩnh lặng, chừng như vẫn còn lấn khuất đâu đây với 
một làn hương thanh khiết nhẹ nhàng mộng mị, tiêu dao 
tự tại giữa núi rừng. Gió từ lòng suối thổi lên mang theo 
cả hơi sương lạnh ùa vào trong am khiến tôi khẽ rùng 
mình. Ngoài hiện, sư phụ đang lặng lẽ khơi bếp hông 
để nấu một nồi nước pha trả, tiẾng nô tí tách từ đảm củi 
khô đang cháy phả ra hơi ấm vấn vít với làn khỏi trắng 
đục mờ, lan tỏa khắp không gian, quyện vào những trang 
kinh cô kính vẫn còn thơm mùi lá bối chờ người hữu 
duyên về khai thị. ” 

Đọc đoạn văn trên, tôi cứ ngỡ là mình vừa đi lạc 
vào một cõi tịch lặng xa xăm nào đó như thật như ảo vượt 
khỏi chốn trần gian xôn xao, náo động và não phiền. Nơi 
đó thật đúng là chốn già lam nhàn tịnh. Đọc đến đây tôi 
nhớ đến câu chuyện được kê trong kinh về một thời xa 
xưa khi Đức Phật còn tại thế. Có lần Vua A-xà-thế phải 
rùng mình kinh ngạc vì không khí quá mức yên lặng, 
không một tiếng động tại một tinh xá nơi có tới một ngàn 
hai trăm năm mươi vị Tỳ-kheo và Đức Phật đang an trú. 

Đoạt Giải Khuyến Khích II là tác giả Hoa Lan, 
Pháp Danh Thiện Giới, với bài viết “Nghịch Duyên và 
Trợ Duyên.” Ngay nơi đoạn đầu của bài viết, tác giả Hoa 
Lan đã đi thăng vào vấn đề một cách không úp mở, khi 
viết: 

“Đồng tiền có hai mặt sấp ngửa, vũ trụ đất trời có 
ngày và đêm, sáng và tối, con người có hai mặt thiện và 
ác. Chông của tôi có hai mặt đối nghịch mà tôi phải dùng 
Bát Nhã 1: âm Kinh quán chiếu “Không dơ cũng không 
sạch ” để sống còn đến ngày kỷ niệm 50 năm ngày Cưới, 
một đảm cưới vàng. Đến thời điểm này tôi mới dám viết 
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lại câu chuyện thật của đời tôi, và cũng nhờ Phát pháp 
nhiệm mâu, những giáo lý vi diệu của Đức Phật mà tôi 
đã học hỏi được để chuyển hóa một ông chồng Nghịch 
Duyên hạng nặng, trở thành một ông chồng Trợ Duyên 
hữu dụng. ” 

Độc giả chỉ cần để ý đến một số dòng trong đoạn 
văn trên thì cũng có thể đoán ra câu chuyện mà tác giả 
Hoa Lan sắp kể tiếp theo là gì và chứa đựng một nội dung 
sôi sục và hào hứng ra sao. Đó là những dòng: “Chồng 
tôi có hai mặt đối nghịch mà tôi phải dùng Bát Nhã Tâm 
Kinh để quán chiếu." “để sống còn,” “đến thời điểm này 
tôi mới dám viết lại câu chuyện thật của tôi,” “để chuyển 
hóa một ông chồng Nghịch Duyên hạng nặng,” “thành 
một ông chông Trợ Duyên hữu dụng.” 

Với tôi, đây là một câu chuyện thú vị, mà trong đó 
nó cho người đọc thấy được tác giả Hoa Lan có một tín 
tâm bất hoại đối với Tam Bảo, và sự nhẫn nại phi thường 
của bà để có thể “chuyên hóa” được ông chồng “nghịch 
duyên” thành “trợ duyên.” Dường như bên sau thế giới 
ngôn ngữ văn chương của bài viết, vẫn còn phảng phất 
đâu đó cái dư âm “âm ức” trong tâm thức của một người 
vợ hiền hết mực thương yêu chồng, vì ông có một cá tính 
hơi ngang tàng và phạm một lỗi lầm lớn trong tình cảm 
vợ chồng. Và đây cũng chính là điều đáng yêu nhất tiềm 
ân trong bài viết. Chính cái đáng yêu đó nói lên tính chân 
thật của câu chuyện, chứ không phải là một câu chuyện 
hư cấu. 

“Đạo Hữu Song Hành” là bài dự thi trúng tuyên 
Giải Khuyến Khích I của tác giả Tâm Không Vĩnh Hữu. 
Bài viết kế về cuộc tình duyên thắm đẫm đạo tình (đạo 
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hữu) của đôi trai gái tại các công trường thủy lợi ở tỉnh 
Khánh Hòa vào những năm cuối thập niên 1980s lồng 
trong bối cảnh nhọc nhăn của xã hội Việt Nam thời thời 
đó. Đọc “Đạo Hữu Song Hành” người đọc sẽ khám phá 
ra một mối tình phát sinh ngẫu hợp và ngày càng sâu 
đậm qua chất keo bền chặt của Phật Pháp, bất chấp hoàn 
cảnh sống khắc nghiệt chung quanh để cuối cùng họ nên 
duyên vợ chồng thương yêu và trợ duyên nhau trên con 
đường tu và học Phật Pháp. Ngoài chuyện tình yêu nam 
nữ, “Đạo Hữu Song Hành” còn kê về tình anh em ruột thịt 
gắn bó giữa tác giả và người em tên Huy trên cuộc hành 
trình mưu sinh và phát triển cuộc sống tâm linh trong 
những chốn Thiền môn cũng như ngoài xã hội. Thêm vào 
đó là một số sinh hoạt phản kháng chế độ Cộng sản tại 
ngôi Chùa Long Quang ở Long Thành vào những năm 
đầu thập niên 1980s mà hiếm khi được nhắc đến. Cách 
lồng những câu chuyện vào trong các tình tiết của cốt 
truyện chính với thủ pháp nhuần nhuyễn và mạch lạc cho 
thấy tác giả Tâm Không Vĩnh Hữu là một nhà văn vững 
vàng trong bút pháp. 

Có thê nói rằng bài “Đạo Hữu Song Hành” là một 
bức tranh thu gọn của xã hội Việt Nam trong thời kỳ một 
thập niên đánh dấu giai đoạn đen tối nhất của lịch sử 
đất nước. Nhưng bức tranh ấy không hoàn toàn tăm tối 
mà có những điểm sáng rực rỡ nhờ Phật Pháp được ứng 
dụng linh động nơi những người con Phật. Hãy đọc lại 
một đoạn trong bài “Đạo Hữu Song Hành” để nghe tác 
giả Tâm Không Vĩnh Hữu nói về hiệu quả của Phật Pháp 
được ứng dụng trong cuộc sống phu thê: 

“Giáo lý nhà Phật, là chánh pháp, không cân 
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phải mang ra thực hành ứng dụng. những điễu cao siêu 
trên mây tầng huyền ảo, mà chỉ cân nhớ đến, nhắc đến 
những pháp căn bản thực dụng gần gũi với đời sống thực 
tế trích ra từ kinh sách, như thiểu dục trì túc, độ lượng 
khoan dung, nhân nhục, vị tha, kiểm soát thân khẩu ÿ... 
Nhờ vậy mà bao nhiêu lần sai phạm, bao nhiêu lân lỗi 
lầm, bao nhiêu lần nghĩ sai làm lệch của cả vợ lần chẳng 
đêu được đem ra giải phẫu, phân tích, bàn bạc để rồi 
cùng dìu dắt nhau sám hối, từ bỏ, chỉnh sửa, tưới tẩm 
bón chăm những thiện lành, buông bỏ thói hư tật xấu, 
tiết chế kêm hãm sân hận, nhún nhường để tiêu trừ kiêu 
căng ngã mạn... ` 

Tác giả Võ Ngọc Thanh, Pháp danh Như Chiếu, 
đã đoạt Giải Xuất Sắc III, với bài viết “Có Những Niềm 
Vui.” Tác giả Võ Ngọc Thanh đã dẫn người đọc dạo qua 
những khu vườn của niềm vui, từ niềm vui thế tục của 
người cả đời phục vụ cho tha nhân, đến những niềm vui 
của người về hưu và cuối cùng là những niêm vui của 
người tỉnh ngộ cuộc đời biết rõ đâu là niềm vui tạm bợ 
thế gian và đâu là niềm hỷ lạc vượt thoát của đạo giải 
thoát. 

Đọc bài “Có Những Niềm Vui,” tôi không thê 
không thừa nhận rằng tác giả Võ Ngọc Thanh có kiến 
thức và kinh nghiệm già dặn về xã hội học và tâm lý học, 
cũng như về Phật học. Bà đã phân tích rành rọt một hiện 
tượng xã hội hay một căn bệnh thời đại là bệnh “nghiện 
công việc.” Dù theo bà, nó “thường được xem là một 
đặc điểm tích cực hơn là một vấn đề” như các chứng 
bệnh khác như “nghiện rượu,” “nghiện cờ bạc,” nhưng 
nó làm cho người ta “quan tâm quá mức đến công việc,” 
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và “dành quá nhiều thời gian, năng lượng cũng như nỗ 
lực trong công việc.” 

Bằng cái nhìn và kinh nghiệm của một Phật tử biết 
áp dụng Phật Pháp trong đời sống và thu hoạch được 
nhiều lợi lạc, tác giả Võ Ngọc Thanh đã có nhận định sâu 
sắc như sau trong phân kết của bài viết: 

“Người biết sống tùy duyên là người an lạc nhát. 
Người biết sống tùy duyên thấy rõ răng được mắt vui 
buôn chỉ là hai mặt của một vấn đề. Người biết sống tùy 
duyên hiểu rõ rằng đời sống của chúng ta đây biến động 
và đổi thay, thấy rõ bản chất vô thường, vô ngã của vạn 
pháp rồi thì được cũng không quả vui, mắt cũng không 
quá buôn. Nhờ thấy đúng (chánh kiến) mà vượt thoát 
được buôn vui. Chỉ khi nào sống tùy duyên thì ta mới 
sống an nhiên, tự tại. ” 

“Con Dịt” là bài dự thi đã trúng Giải Xuất Sắc II 
của tác giả Hà Thị Hòa, Pháp danh Diệu Thuận. Cách đặt 
tựa đề bài viết cho thấy tác giả là một người sử dụng bút 
pháp hài hước để tạo tâm lý dễ chịu và lôi cuốn người 
đọc, cũng như để làm nhẹ bớt tình trạng căng thắng trong 
một hoàn cảnh đặc biệt nào đó, mà ở đây là cơn đại dịch 
Covid-I9. Đây là một ưu điểm của người cầm bút nếu 
biết sử dụng đúng chỗ và đúng lúc. 

Trong bài “Con DỊt,” tác giả Hà Thị Hòa đã kê 
chuyện cuộc khủng hoảng của thời đại dịch Covid-19 
vừa qua, mà gia đình bà đã bị ảnh hưởng như thế nào. 
Câu chuyện được tác giả thuật lại một cách trung thực 
chứ không phải hư cấu, vì chính bà là nhân chứng tai 
nghe mắt thấy những người thân trong gia đình bà bị dính 
Covid-19, từ cha con người con trai tới cái chết đau lòng 
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của người mẹ ruột yêu thương, dù người mẹ ra đi không 
phải bị dính Covid-I9 nhưng đã xảy ra ngay g1ữa trung 
tâm của thời kỳ khủng hoảng đại dịch. Lòng hiếu kính 
của tác giả Hà Thị Hòa đã đã được thể hiện qua đoạn bà 
viết về người mẹ như sau: 

“Đối với tôi, mẹ là tất cả, mẹ là người tôi luôn 
yêu qui, kính trọng, thương yêu dù tôi ở xa mẹ, từ khi lấy 
chồng đến giò, trong tâm luôn có mẹ, luôn nhớ về những 
lời dạy, lời yêu thương của mẹ, của cha. Bồ mẹ là Phật 
trong con, là sức sống, là mọi thứ trên đời, con được như 
ngày nay là do CÔNG ơn dưỡng dục của cha mẹ chúng con 
rất biết ơn trời biển này, không bao giờ quên. Phật ơi! 
Mẹ ơi! Bồ ơi! Hãy giúp chúng con có nghị lực, can đảm 
để con sảng suốt, và con mác dịch không làm nổi sợ hãi 
nữa. Tôi quyết tâm sẽ vê Cali lo đám tang cho mẹ của 
tôi. ” 


Giải Xuất Sắc L hay Giải Nhất là bài “The 
Mustard Seeds,” của tác giả Anh Hinh và được Cư sĩ 
Nguyên Giác dịch sang tiếng Việt với tựa đề “Những 
Hạt Cải.” 

Câu chuyện xoay quanh cách mà nhân vật Kim-Ly, 
có người mẹ tên là Sang, trải nghiệm và ứng dụng Phật 
Pháp để vượt qua những biến có lớn đầy đau thương và 
mất mát trong một quãng đời của cô. Kim-Ly từ nhỏ đã 
được cha mẹ huân tập cho kiến thức và niềm tin đối với 
Đức Phật và giáo pháp của Ngài. 

“Mỗi đêm mẹ đêu đọc cho cô bé nghe những lời 
dạy của Đức Phát và Kim-Ly tò mò lắng nghe trong khi 
CÔ cảm thấy, bình yên nhự thể những lời Phật dạy đã tạo 
thành một tắm chăn ấm áp bao phủ và che chở cho cô. 
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Khi còn thơ ấu, cô bé đã Hương tựa trong lời dạy của 
Đức Phật, một nơi nương tựa rất cần thiết từ một thể giới 
đôi khi tàn khốc. ” (Nguyên Giác dịch Việt) 

Sự tàn khốc của cuộc đời lần đầu tiên đến với cô 
bé 8 tuổi Kim-Ly qua cái chết bất ngờ vì tai nạn xe hơi 
của người cha. Từ đó, Kim-Ly bị suy sụp tỉnh thần trầm 
trọng khiến cho cô bé biếng ăn, bỏ học và buồn bã nhớ 
thương cha. Trong nỗi đau và tuyệt vọng không biết làm 
sao để cứu con gái, người mẹ bỗng nhớ tới câu chuyện 
“Những Hạt Cải” trong Kinh Phật và bà đã kế câu chuyện 
này cho Kim-Ly nghe với hy vọng đứa con gái sẽ tỉnh 
ngộ và hết khổ. Quả nhiên như thế, tác giả Anh Hinh đã 
kế lại phản ứng của cô bé khi nghe chuyện “Những Hạt 
Cải” như sau: 

“Thát kinh ngạc, khi Sang kể câu chuyện Hạt Cải 
cho Kim-Ly nghe, Sang từ từ nhìn thấy ảnh sáng lan rộng, 
xua những mảng tôi trên khuôn mặt Kim-Ly vì Kim-Ly 
như dường đã từ từ tự thấy sức mạnh trong mình để thoát 
khỏi bùa phép đã bao trùm cô bé quả lâu. Kim-Ly ngôi 
dậy và gật đầu với mẹ rằng cô bé hiểu ý nghĩa của câu 
chuyện hạt cải và cô bé ôm mẹ thật chặt trong khi họ 
khóc cùng nhau và hứa sẽ giúp nhau thoát khỏi nỗi đau 
này và tìm thấy bình yên. ” (Nguyên Giác dịch Việt) 

Nhưng rồi một sự tàn khốc khác lại đến với Kim- 
Ly khi con chó Ni-Ni yêu quý của cô bị một người đàn 
ông tên Minh vô tình đạp chết trong một cuộc xô xác hỗn 
loạn tại một ngôi chợ trời gần nhà khi Kim-Ly và NI-NI 
đi ngang qua đây. Chứng kiến cái chết quá tàn nhẫn của 
Ni-Ni như một cú đánh trí mạng đối với Kim-Ly và lần 
này cô đã gục ngã thật sự. Tác giả Anh Hình đã mô tả tình 
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cảnh và tâm trạng suy sụp của Kim-Ly như sau: 

“Nổi đau và buôn của Kim-Ly luôn bám theo cô 
và xuyên suốt cuộc sống hàng ngày của cô, kể cả sau một 
năm để tang Ni-Ni. Sang từ từ nhận thấy những thay đổi 
nhỏ trong phong thái và cả tính của Kim-Ly. Sang không 
bao giờ thấy Kim-Ly nhanh nhẹn phóng tới lui nữa, mà 
thay vào đó cô bé thường đi bộ chậm rãi với đầu củi 
xuống. Kim-Ly đã không côn chơi với búp bê, thay vào 
đó là chơi điện tử và ngôi hàng giờ một mình trong bóng 
tối với chiếc máy tính được bật. Cô nói với mẹ rằng cô 
muốn trông già hơn và để tóc dài và để nó che đi khuôn 
mặt ngây thơ một thời của cô. Ấn sau mái tóc, cô mang 
một khuôn mặt thờ ơ, với đôi mắt nâu rũ buồn tẻ tránh 
ảnh nhìn từ người khác, và đôi lông mày nhíu lại thành 
một cái nhìn gần như cau có. ” (Nguyên Giác dịch Việt) 

Kim-Ly đã thật sự thay đổi cái nhìn và tình cảm 
của mình đối với con người, đối với cuộc đời. Cô hận 
thù thế gian. Cô đánh mất tín tâm đối với Phật Pháp. Cô 
muốn từ bỏ tất cả những gì mình có và chỉ muốn làm lại 
cuộc đời bằng nỗ lực tự thân. Cô rời xa người mẹ và đi 
tìm việc làm ở phương xa. 

Trong một dịp rất tình cờ, Kim-Ly đã thấy tên ông 
Minh, người đàn ông đạp chết con chó Ni-Ni của cô năm 
nào, trong danh sách bệnh nhân tại bệnh viện mà cô đang 
phục vụ. Với nỗi ám ảnh về cái chết của Ni-Ni làm tăng 
thêm lòng thù hận của cô đối với ông Minh. Cho nên vừa 
thấy tên ông ấy trong bệnh viện thì Kim-Ly liền nghĩ tới 
việc trả thù. Nhưng mọi chuyện đã thay đổi một cách 
bất ngờ khi Kim-Ly tới gặp ông Minh trong phòng. bệnh. 
Biết người đàn ông này sắp chết và nghe ông hối hận 
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về việc vô tình đạp chết Ni-Ni, Kim-Ly sau một giây lát 
trầm tư đã hốt nhiên mở tung cánh cửa nội tâm u ám từ 
bấy lâu và cô buông xả mọi ý niệm hận thù đề dễ dàng 
tha thứ cho ông Minh. 

Xua được bóng tối trong lòng, Kim-Ly cảm thấy 
thật giải thoát. Cô nhớ tới người mẹ, nhớ tới Đức Phật và 
“con đường của Đức Phật.” Cô đã vội vã lái xe về nhà 
mẹ. Tác giả Anh Hình đã viết đoạn kết câu chuyện như 
sau: 

“Mặt trời rực rỡ đang lặn khi cô lái xe đi, và cô 
đã quên bầu trời đẹp như thế nào, và cuộc sống có thể 
tươi đẹp như thế nào. Cô không còn cảm thấy bóng tối 
trong trải tìm mình nữa và cùng với đó, cô thậm chí còn 
nhìn thấy vẻ đẹp trong cơn giận dữ và đau buôn của 
chính mình và những Con quỷ đó đã trở thành bạn của 
cô, không còn nắm chặt và kiểm soát cuộc sống của cô. ” 
(Nguyên Giác dịch Việt) 

Đọc “Những Hạt Cải” của Anh Hinh, tôi thấy rất 
thích thú bởi vì đây là một chuyện ngắn bằng tiếng Anh 
được viết bởi một người Mỹ gốc Việt có bố cục chặt chẽ, 
có nội dung chuyên chở thông điệp mang ý nghĩa về giá 
trị của giáo pháp Đức Phật khi được ứng dụng vào cuộc 
sông thường nhật. Tác giả Anh Hính đã có một bút pháp 
rất vững vàng từ ngữ pháp, chuyền mạch các tình tiết của 
câu chuyện đến việc mô tả tâm lý nhân vật trong truyện 
một cách tinh tế và sâu sắc. Chăng hạn, khi mô tả trạng 
thái tâm lý bồn chỗồn và bất an của Kim-Ly, tác giả Anh 
Hinh đã viết như một chuyên gia tâm lý như sau: 

“Khi Sang đọc Pháp của Đúc Phật cho con gái 
nghe, Kim-Ly ngáp dài, bôn chốn tới lui, thở dài lớn 
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tiếng và thậm chỉ ngủ gặt nữa. Kim-Ly cố găng chống lại 
ý muốn rời đi và muốn ngồi yên, nhưng tâm trí cô ấy bốn 
chôn đến mức bắt đầu cảm thấy dao động và vô cùng khó 
chịu. ” (Nguyên Giác dịch Việt) 

Tóm lại, có thê nói, tuyên tập Hương Pháp không 
những là một tuyển tập văn học Phật Giáo giá trị về mặt 
văn chương và sự hữu hiệu trong việc áp dụng Phật Pháp 
vào đời sống hàng ngày, mà còn là bước ngoặt mới cô 
súy việc sáng tác văn học Phật Giáo, với tuyển tập của 
một giải văn học Phật Giáo lần đầu tiên được ấn hành 
khắp nơi. Vì vậy, nó thật xứng đáng để có mặt trong mọi 
tủ sách của các ngôi chùa và gia đình của người Phật tử 
Việt Nam. 

Với niềm hoan hỷ ấy, xin trân trọng giới thiệu đến 
quý độc giả tuyên tập Hương Pháp. Chân thành cảm ơn 
các tác giả trong tuyên tập và Ni Trưởng Thích Nữ Giới 
Hương đã tổ chức cuộc thi viết văn ứng dụng Phật Pháp 
trong cuộc sống năm 2022. 


California, ngày đẫu đông năm 2022. 
Tâm Huy - Huỳnh Kim Quang 
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Lễ Trao Giải Thi Viết Văn Hương Sen: 
Dùng Văn Học Đề Hoăng Pháp 


Nguyên Giác tường trình 


(x Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp 2022 là một sự 
kiện hy hữu. Đây là giải thi viết đầu tiên ở hải ngoại để 
mời gọi viết bài hoằng pháp. Cũng là những hy sinh rất lớn của Ni 
Sư Thích Nữ Giới Hương, Trưởng Ban Tổ Chức Cuộc Thi, một 
công trình rất nặng nhọc và rất tốn nhiều thì giờ. Điểm hy hữu là: 
Chùa Hương Sen được thành lập ở thị trấn Perris, California, từ 
tháng 4/2010, vậy mà 12 năm qua chưa xây xong chánh điện vì 
nhiều lý do, bây giờ đã tổ chức được một cuộc thi viết văn gây 
nhiều tiếng vang toàn cầu. Ngay cả khi chánh điện bằng gạch cát 
xi măng chưa xây xong, một chánh điện bằng chữ đã hình thành 
trong tâm của nhiều ngàn người quan sát Cuộc thi này trong hội 
trường và trên livestream. Không chỉ như thế, hy hữu là rất nhiều 
bài viết gửi về dự thi đều hay tuyệt vời, nêu lên được những trải 
nghiệm gian nan và hạnh phúc của người con Phật. 

Buổi lễ phát thưởng Cuộc Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp 
đã thực hiện hoàn mãn, được tô chức giữa các sự kiện -- Tiệc 
chay xây dựng và tu bố Chùa Hương Sen, và Ra mắt Album 
nhạc “Gọi nắng xuân về” -- hôm Chủ nhật 11/12/2022 tại tiệm 
Seafood World, Quận Cam, California. 


Về phương diện kỹ thuật xây dựng, MC Miên Trường đã 
mời nhóm kỹ sư phụ trách xây chánh điện Chùa Hương Sen lên 
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thuyết trình về dự án. Kỹ sư Nguyễn Xuân Hiệp Scottie (pháp 
danh Tâm Định, cũng là một huynh trưởng Gia Đình Phật Tử), 
hiện điều hành Công ty Xây dựng Thiết kế Simplifñed Builders 
và hai thành viên công ty lên nói về dự án xây dựng Chùa Hương 
Sen. MC Nguyên Hà và Kỹ sư Scottie nói rằng chánh điện sẽ 
rộng khoảng 3000 sf (square-feet), và cần 300 đôla cho mỗi sf, 
và với số lượng 660 quan khách hiện diện chỉ cần xin mỗi người 
góp I sf, tức là góp mỗi người 300 đôla mới tiến hành được... 

Khi giới thiệu Cuộc thi và về mục đích hoằng pháp, MC 
Tịnh Tánh đọc lời Đức Phật dạy: “Đức Phật dạy trong Kinh 
Iivuttaka (Kinh Như Thị Thuyết), Kinh số 98: “Này các Tỷ- 
kheo, có hai loại bố thí: Bồ thí tài vật và bố thí Pháp. Này các 
Tỷ-kheo, đây là bố thí tối thượng trong hai loại bố thí này, tức 
là bố thí Pháp. Này các Tỷ-kheo, có hai sự phân phát này: Phân 
phát tài vật và phân phát Pháp. Đây là phân phát tối thượng 
trong hai loại phân phát này, tức là phân phát Pháp. Này các 
Tỷ-kheo, có hai loại nhiêu ích này, nhiêu ích tài vật và nhiễu ích 
Pháp. Này các Tỷ-kheo, đây là nhiêu ích tối thượng trong hai 
loại nhiêu ích này, tức là nhiêu ích Pháp.” 

Vị nữ MC này cũng giải thích thêm: “Nhờ Cuộc Thi Viết 
Văn, hôm nay chúng ta khám phá ra thêm nhiều người dùng văn 
học đề hoằng pháp, hộ pháp. Tại sao nên dùng văn tự để hoằng 
pháp? Bởi vì người dùng văn học để hoằng pháp, trước tiên là 
phải đọc nhiều kinh sách, nghiền ngẫm suy nghĩ về ý nghĩa lời 
Đức Phật dạy, lâu n gây cũng là một công phu, rồi tự lòng người 
viết MỚI CÓ thê viết cho hay được. Bởi vì, rất nhiễu ngưiời viết 
tiếng Việt, viết tiếng Anh nhưng để viết hay cân phải có ý đạo 
ngắm trong người, chữ mới có sức mạnh.” 

Sau khi hai MC Peter Tuấn và Tịnh Tánh thay phiên giới 
thiệu quan khách, Ni Sư Thích Nữ Giới Hương được mời lên 
nói chuyện. Trong lời chào mừng quan khách, NI Sư Thích Nữ 
Giới Hương nói về lý do xây và tu bổ Chùa Hương Sen, vì thêm 
một ngôi chùa là bớt một nhà tù... 


302 Tuyển tập các Bài Thi Trúng Giải 


THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


Ni Sư nói rằng, mặc dù Ni Sư bận rất nhiều Phật sự, nhưng 
Ni sư vẫn đứng ra tổ chức Cuộc thi Viết văn Ứng dụng Phật 
pháp vì nhận thấy những tạp chí, đặc san Phật Giáo có vai trò 
rất lớn trong việc thay đổi nhận thức và hoằng pháp đến quần 
chúng như: Từ Bi Âm, Hải Triều Âm, Tư Tướng... Dù đến nay 
những đặc san ấy không còn nữa nhưng những đạo lý, tư tưởng 
trong đó mãi thấm nhuần và làm chất liệu sống nơi người đọc 
tri âm. 

Ni Sư cho biết về Cuộc thi: “Chứng tôi rất hoan hỷ nhận 
được 280 bài dự thi của 170 thí sinh tham dự từ nhiều nước trên 
thế giới. Nhiễu bài viếtdự thi văn thơ - từ các thí sinh ở Hoa 
Kỳ, Việt Nam, Úc, Tích Lan, Miễn Điện, Ấn Độ, Đức, Pháp, 
Úc, Hàn Quốc, Thụy Sĩ, Canada, vv.... Có nhiều người sông 
xa quê hương Việt Namnhiễu năm độnh ở Hoa Kỳ, Châu Âu, 
Hàn Quốc, Canada... vẫn còn nhớ, còn sử dụng và trau dồi văn 
chương tiếng. Việt, nhiễu bài viết nhận được từ người Việt tu 
học và sinh sống ở xứ Phật -Ấn Độ, quốc gia ảnh hướng nhiều 
Phật Giáo Tích Lan, Miễn Điện, và rất nhiễu thí sinh từ các 
tỉnh thành khác nhau của Việt Nam tham gia. Đó là sự phản hôi 
mạnh mẽ, rộng khắp, đáp ứng được kỳ vọng của Ban Tổ Chức 
chúng tôi.” 

Ni Sư kế rằng có nhiều email gửi về bày tỏ xúc động khi 
thấy có Cuộc thi viết văn về Phật pháp. Trong đó có một nữ Phật 
tử đã thưa với Ni Sư Giới Hương rằng, “Cuộc thi đã đánh động 
tâm của con. Giải thưởng chỉ là phương tiện, quan trọng là con 
đã cằm bút đề viết bài dự thi...” 

Cư sĩ Tâm Diệu, đại diện Ban Giảm Khảo Cuộc Thị, đã trình 
bày về diễn tiến Cuộc Thi: “Diễn ra từ ngày 18-4-2022 đến 
ngày 31-10-2022, cuộc thi viết văn “Ủng dụng Phật Pháp trong 
đời sống hàng ngày ” do chùa Hương Sen tổ chức đã nhận được 
280 bài dự thi. Từ 280 bài dự thi này, ban tổ chức đã tuyển chọn 
được 58 bài viết bằng tiếng Việt và 2 bài viết bằng ngôn ngữ 
Anh có số điểm cao. Đây là những bài đã qua vòng sơ kết. Sau 
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khi đọc kỹ lưỡng, với tỉnh thân công tâm và trân trọng, từ 58 
bài đã chọn, ban giảm khảo đã bình chọn TT bài có số điểm cao 
nhất vào vòng chung kết. Tiếp theo sau đó ban giám khảo tuyển 
lọc ra Š bài xuất sắc nhất để trao 5 giài thưởng chính. Nhóm 58 
bài viết trong vòng sơ kết được in thành tập sách Hương Đạo 
Trong Đời 2022 đã được phát hành trên mạng và II bài được 
đánh giá cao nhất trong vòng chung kết được in thành một tập 
sách mỏng nhan đề Hương Pháp 2022 mà quý vị đang câm 
trên lay. Hai tập sách này cũng được phổ biến trên các nên tảng 
truyền thông xã hội website và facebook Chùa Hương Sen và 
Thư Viện Hoa Sen.” 

Buổi tiệc chay hôm Chủ Nhật cho thấy một hiện thực sinh 
động: Cuộc Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp đã thu hút không 
riêng ở số lượng bài viết gửi về dự thi, mà còn thu hút sự quan 
tâm của giới truyền thông Quận Cam với nhiều phóng viên 
truyền hình, báo chí đã tới tham dự, phỏng vấn... 


MC buổi tiệc giải thích rằng Giải thưởng bao gồm bằng khen 
và tiên thưởng tượng trưng với giá trị khoảng 25,000.00 USD, 
được phân bô thành các giải như sau: 

- Giải I: $5,000.00, Giải II: $3,000.00, Giải II: $2,000.00 

- Hai giải Khuyến Khích, mỗi giải: $1,000.00 

- Sáu giải Hương Pháp, mỗi giải: $500.00 

- 50 giải Hoằng Pháp, mỗi giải: $200.00 

Trong những người cầm bút từ xa về Quận Cam để tham dự 
buôi lễ trao giải Cuộc Thi có các tác giả Hoa Lan từ Đức quốc, 
Trân Thị Nhật Hưng từ Thụy S1, Như Chiêu từ Canada, Hoa Hà 
từ tiểu bang Idaho, Nguyễn Phương Lan từ tiểu bang Kansas 
tỚI... 

Tác giả Hoa Lan, bay từ Berlin tới Quận Cam, trong khi 
nhận giải đã tâm sự răng, trước đó cứ nghĩ là không biệt việt gì, 
mặc dù tác giả là một nhà văn thường xuyên của Tạp chí Viên 
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Giác ở Đức. Lần đầu, biết tới Cuộc Thi là đọc Thư mời trên 
Quảng Đức. Lần thứ nhì là do nhà văn Văn Công Tuấn từ Tạp 
chí Viên GIác, nói là nên tham dự cuộc thi, nhưng cũng không 
biết nên viết gì. Cho tới khi, một hôm nói chuyện trong : nhà, thì 

“ông xã của Hoa Lan mới nói là sao không biết gì đề viết, thì cứ 
viết về tui nè...” Bấy giỜ đưa con trai mới nói vô, chuyện “ong 
nhà mình còn gay cần hơn phim ảnh,” thê là tác giả Hoa Lan 
viết bài “Nghịch Duyên Và Trợ Duyên.” về một hoàn cảnh dễ 
gặp trong nhiều gia đình Việt ở hải ngoại. Nội dung bài viết rất 
ly kỳ, đẫm lệ, nhìn đâu cũng thấy nghiệp. 

Tác giả Trần Thị Nhật Hưng, bay từ Thụy Sĩ tới dự lễ trao 
giải Cuộc thi, trong khi nhận giải với bài viết “Sắc Màu Cuộc 
Sống” cũng tâm sự rằng chị và tác giả Hoa Lan cùng nằm trong 
nhóm 8 nữ tác giả cộng tác thường xuyên của Tạp chí Viên Giác 
(Đức quốc), và rồi cùng hẹn nhau bay sang Quận Cam, dịp này 
tặng Ban tô chức Cuộc thi 2 tuyên tập đặc biệt “Những Cây Bút 
Nữ” do Tạp chí Viên Giác â ấn hành năm 2008. Điểm đặc biệt là 
2 ấn bản này mang chữ ký của 10 nữ tác giả. 


Trong khi đó, từ Canada bay về Quận Cam đề dự lễ trao giải 
thi là nữ cư sĩ Võ Ngọc Thanh (Pháp danh: Như Chiếu) với bài 
viết “Có Những Niềm Vui” ghi nhận niềm vui hiểu thâm sâu 
về Phật pháp nhiều hơn trong thời đại dịch COVID-19. Tác giả 
Như Chiếu là một dược sĩ ở Canada, trực tiếp quen với 2 dược 
sĩ sốc Việt tại Canada chết vì dịch khi đại dịch mới bùng phát, 
qua đó hiểu sâu hơn về Pháp. Và đề viết “Kính tặng hương linh 
DS Đào Trọng Cần và DS Lê Thị Bạch Nga” tác giả Như Chiếu 
viết: “Người nào học đạo, nghe pháp mà thấy trong lòng vui 
tươi sung sướng, đó là người đã được pháp hỷ. Trong cuộc đời, 
có những lúc vui quá lại khiến người ta khóc. Trong đạo cũng 
thế. Khi đọc kinh Phật, có một sự vui mừng cùng tột, cảm động 
cũng rơi nước mắt. Cả một đời bon chen dành giật, giò chỉ còn 
hai bàn tay trắng. Nay nghe pháp Phật, hiểu được Vô thường, 
mừng rơi nước mắt...” 
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Tác giả cao niên nhất dự thi có lẽ là nhà thơ Mộc Đạc ở 
Westminster, cụ không dự thi được và đã nhờ con tới lãnh giải 
giùm. Cụ Mộc Đạc đã §5 tuổi, sức khỏe suy yêu, nhưng có dòng 
thơ rất kiên có vững tâm nơi Phật pháp. Thơ của cụ mời gọi độc 
giả quán chiếu tự tâm trong cái hiện tiền: 


Học đạo không chỉ tụng kinh 

Học đạo quán chiếu chính mình trong gương 

Trong khi đó, tác giả Vĩnh Hữu-Tâm Không với bài viết gửi 
từ Nha Trang, kế về chuyện tình của bản thân, một mối lương 
duyên với nữ tín hữu Công giáo trong một xóm đạo ở vùng Diên 
Khánh. Chuyện thật đời người, nhưng đầy những ly kỳ. 

Sau đây là liệt kê các tác giả trúng giải và có bài trong sách 
Hương Pháp 2022: 

. Giải I Xuất sắc là Anh Hinh (đến từ Chino Hills, California) 
với giải thưởng $5000, cho tác phẩm viết bằng tiếng Anh: The 
Mustard Seeds (và được giám khảo dịch ra Việt ngữ là truyện 
Những Hạt Cải). 

. Giải II Xuất sắc là Hà Thị Hòa Pd Diệu Thuận (đến từ tiểu 
bang Idaho) với giải thưởng $3000, cho tác phâm: Con DỊ. 

. Giải II Xuất sắc là Võ Ngọc Thanh, Pd Như Chiếu (từ 
Canada bay qua), với giải thưởng $2000, cho tác phâm: Có 
Những Niêm Vui. 

. Giải Khuyến Khích là: Vĩnh Hữu-Tâm Không (từ Nha 
Trang, Khánh Hòa) với bài văn: Đạo Hữu Song Hành, với giải 
thưởng $1000. 

. Giải Khuyến Khích Số II là: Hoa Lan, Pháp danh Thiện 
Giới (từ Berlin, Đức Quôc) với bài văn: Nghịch Duyên Và Trợ 
Duyên, giải thưởng $1000. 

Sau đây là Sáu Giải Hương Pháp, với mỗi giải có tịnh tài trị 
giá $500, sách, pháp tràng và một cúp Award kỷ niệm. 
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. Giải Hương pháp số 1: Thích Nhật Minh (từ Việt Nam), với 
bài Văn: Am Xưa Con Đã Trở Về. 

. Giải Hương pháp số 2: Ni sư Thích Nữ Như Như (từ Miền 
Nam California), với bài Văn: Vài Trải Nghiệm trong Tu Tập. 

. Giải Hương pháp số 3: Trần Thị Nhật Hưng, Pd: Diệu Như 
(từ Switzerland, Thụy ST), với bài Văn: Săc Màu Cuộc Sông. 

. Giải Hương pháp số 4: Mộc Đạt (85 tuổi) (từ Westminster, 
California), với tập thơ: Vui Đạo — Vui Đời. 

. Giải Hương pháp số 5: Nguyễn Phương Lan, Pd Bạch Liên 
(từ tiêu bang Kansas, USA) với bài Văn: Năng Chiêu Đẹp Vô 
Hạn, Chỉ Tiêc Sắp Hoàng Hôn. 

. Giải Hương pháp số 6: Tâm Nhuận Phúc (Orange County, 
California), với bài Văn: Dạ Quỳnh. 

Tiếp theo là 50 Giải Hoằng pháp, mỗi giải $200. Danh sách 
đọc bởi Sư cô Phước Nhân và sư cô Viên An. Trong nhóm tác 
giả lên sân khâu, với Diệu Nghiêm, Hoa Hà, Hạnh Hiện, Võ 
Ngọc Thanh, Tuyệt Phương, Đông Nguyên — cụ Đông Nguyên 
đã cao niên tóc trắng, nói lời đầy xúc động, đã ca ngợi Cuộc Thi 
Viết Văn và cụ đã tặng lại phong bì tiền để cúng Chùa Hương 
Sen. Cũng có nhiều tác giả cúng lại như thế. 


Hầu hết những người tham dự buổi lễ trao giải thưởng cũng 
đều là những hành giả Phật Pháp. Trong phần gây quỹ có đấu 
giá một tranh thêu hình Đức Phật Dược Sư, do Phật tử Nhã 
Nghiêm, 77 tuổi, thêu bằng tay mỗi đêm suốt hơn một tháng 
mới hoản thành. Bức tranh được bác sĩ Đặng Trần Hào mua với 
giá 3,000 đôla. Điều bắt ngờ được tiết lộ: Bác sĩ Đặng Trần Hào 
là người được các thân hữu gọi là Thiến Sư Nhất Sơn... 

Đọc các bài viết dự thi, độc giả sẽ nhận ra các tác giả xuất 
thân rất đa dạng. Thí dụ, đọc tác giả Như Chiếu là nhận ra xuất 
thân từ Thiền phái Tánh Không, vì có bài thơ cúng dường Ni 
Trưởng Triệt Như. Đọc một số bài viết từ các tăng ni cũng nhận 
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ra là từ Thiền Làng Mai, từ đạo tràng Chùa Viên Giác Đức 
Quốc, từ ảnh hưởng Thiền Trúc Lâm, từ Tịnh Độ, từ Thiền Tịnh 
song tu, từ truyền thông Nam Tông... Đặc biệt có một tác giả là 
Công Giáo thuần thành, kết hôn với một nữ Phật Tử và đạo ai 
nây giữ, nhưng tác giả này tu thiền theo lời dạy của Làng Mai và 
càng Thiền tập thì càng vững đức tin trong Công Giáo (bài này 
In trong sách Hương Đạo Trong Đời 2022). 


Trong số chư tôn đức tham dự còn có Ni sư Thích Nữ Như 
Tâm, Thích Nữ Như Như (hai vị trùng Pháp danh), Thích Nữ 
Phước Nhẫn, Thích Nữ Diệu Tâm, Diệu Nghiêm, Sư cô Thích 
Nữ Viên An... Vê phía Gia Đình Phật Tử có Huynh Trưởng Tâm 
Hòa Lê Quang Dật, Huynh Trưởng Đào Duy Hữu và phái đoàn 
Ban Hướng Dân Gia Đình Phật tử Hoa Kỳ... Văn nghệ sĩ có nhà 
thơ Lê Giang Trần, nhà văn Tâm Huy Huỳnh Kim Quang, và 
các nhà báo Nguyên Thanh Huy, Thanh Phong, Nguyên Thảo, 
Phan Đại Nam... và nhiều vị nữa. 

Nổi bật dưới ánh đèn nghệ thuật hôm Chủ Nhật cũng là Ca 
nhạc sĩ Ngọc Huyên, Nhạc Sĩ giáo sư Nam Hưng với các nhạc 
sĩ VI Kha, Thanh Sơn, Ban Nhạc Sunflower. Buôi tiệc chay có 
sự đóng góp của rât nhiêu văn nghệ sĩ. Có tới 5 MC: Quan Kiêu, 
Miên Trường, Nguyên Hà, Tịnh Tánh, Peter Tuân. 

Về phía Ban Giám Khảo Cuộc Thi có: 

. Cư sĩ Tâm Diệu, điều hành NXB Ananda và là chủ biên 
Thư Viện Hoa Sen (https://thuvIienhoasen.org/). 

. Nhà báo Nguyên Giác, cựu Chủ bút Nhật báo Việt Báo. 

. Cô Ngọc Bảo, cộng tác viên của tạp chí Trúc Lâm, Chùa 
Bảo Quang. 

. Nhà báo Hoàng Mai Đạt, chủ biên Báo Viễn Đông và tạp 
chí Tình Tân Magazine. 

. Nhà Văn Khánh Lan, cộng tác viên của nhiều tạp chí Văn 
Học. 
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. Nhà truyền thông Nguyên Hà, cộng tác viên của nhiều tạp 
chí, báo, đài radio, TV. 

Các quan khách và phóng viên tới tham dự buổi tiệc đều được 
tặng một gói quà, trong đó có gói trà, hai CD nhạc (thơ của NI sư 
Thích Nữ Giới Hương, phổ nhạc bởi nhạc sĩ Nam Hưng), một bộ 
hai tập “A Hàm: Mưa Pháp Chuyên Hóa Phiền Não” (Tập 1 dày 
932 trang, Tập 2 dày 1056 trang), một sách tải liệu “Ni giới Việt 
Nam Hoằng Pháp Tại Hoa Kỳ” - tất cả đều do Ni Sư Giới Hương 
biên soạn. Và chủ điểm là một ấn bản sách “Hương Pháp 2022” 
dày 294 trang, gồm II bài trúng giải cao nhất. 


Trong Danh Sách Ủng Hộ Cuộc Thi Viết Văn Ứng Dụng 
Phật Pháp Trong Đời Sống thấy có những vị sau đây: Thượng 
Tọa Nhuận Hùng (Chùa Bảo Quang), NI sư Như Tâm (Chùa 
Huệ Quang), Ni sư Minh Từ (Chùa Hương Tích), NS Chân 
Thiền & NS Chân Diệu (Thiền viện Sùng Nghiêm), Phạm Văn 
Danh Pd Chánh Đức Minh, Trần Thị Sáu Pd Ngọc Ấn, Kiều 
Mỹ Duyên — Ana Real State, Tịnh Đạo, Sư cô Trí Minh, Sư cô 
Viên Tiến, Sư cô Viên Chân, Sư cô Viên Trang, Sư cô Viên Hoa, 
Sư cô Viên An, SCHWAB Charitable (Huyền Quyên), Peter 
Tuấn (San Jose), Thanh K Tràm (Pd Viên Vinh), Ananda Viet 
Foundation, Nguyễn Văn Thức, Ns Hoàng Quang Huế, Đồng 
Nguyên, Đặng Nguyễn Thảo Quỳnh Ly, Đặng Nguyễn Huy 
Hoàng Vinh, Diệu Thanh (Nursing), Tâm Diệu, Nguyên Giác, 
My Town Pharmacy, Ngọc Bảo. 

Trong các tác giả trúng thưởng gửi cúng dường lại có: Hoa 
Hạ, Sư cô Pháp Tạng (Maithy), Uyên Lâm, Diệu Hoa, Đồng 
Nguyên, Như Chiếu, Anh Hinh, Phạm T Ngọc Hiền... (Các 
chi tiết về tiền Ủng hộ và tiền cúng, xin xem ở trang http:// 
huongsentemple.com/) 


Độc giả có thể đọc thêm chỉ tiết ở: 
hftps://thuvienhoasen.org/ 
http://huongsentemple.com/ 
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Cảnh chụp chung Ni Sự TN Giới Hương (giữa), người trúng giải 
và Ban Giảm Khảo. 


Ni Sự TN Giới Hương (phải) giới thiệu Tâm Định Nguyễn Xuân Hiệp Scottie 
(thứ 2 từ phải) là trưởng nhóm kỹ sư xây chánh điện Chùa Hương Sen. 
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N ì ` 
AMC Quan Kiểu đang cầm tranh. Bác sĩ Đặng Trần Hào mua đấu giá được tấm 
tranh hình Đức Phật Dược Sư do Phát tử Nhã Nghiêm thêu tay hơn một tháng. 


hoan hỷ lên vui với pháp hỷ. 
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leg " ~ "sa. Ẳ = : - 
" —- $ àè >. / 
ÀhwW#\) ' là; 
`Ầ ñ 35 — b 
Từ trái: tác giả Hoa Lan (từ Đức quốc sang), Trân Thị Nhật Hưng (từ Thụy Sĩ 


tới) tặng Ni Sư Giới Hương 2 ấn bản đặc biệt sách do NXB Viên Giác ấn hành 
có chữ ký của 10 nhà văn nữ. 
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6 cuộc TH VIẾT VĂN „» 
ÁP TRONG ĐỂ" .`NG 


c7=9 


Cụ Đông Nguyên, đại diện một nhóm tác giả trúng giải, nói cảm tưởng rất 
cảm động. 


m1 ( K ' , 5 là 
Hình 07: Nguyên Giác đọc cảm tạ và Ni sự Giới Hương đứng cạnh bên. 
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_—— 


Từ trái: Ni Sư TN Giới Hương nói lời cảm ơn Ban giám khảo. Kế tiếp là Ngọc 
Bảo, Khánh Lan, Tâm Diệu, Nguyên Giác, nhà báo Thanh Phong (thay mặt 
Giảm khảo Hoàng Mai Đạt), Nguyên Hà. 
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BẢO ANH LẠC BOOKSHELF 
Chùa HUƠNG SEN 


[. THE VIETNAMESE BOOKS 


1. Bồ-tát và Tánh Không Trong Kinh Tạng Pali và Đại Thừa 
(Boddhisattva and Sunyata In the Early and Developed 
Buddhist Traditions), Thích Nữ Giới Hương, Delhi-7: Tủ 
Sách Bảo Anh Lạc, 2005. Tổng Hợp Tp HCM Pubilishing: 
the 2nd & 3rd reprint in 2008 & 2010. 


2. Ban Mai Xứ Ấn (The Dawn in India), (3 tập), Thích Nữ 
Giới Hương, Delhi-7: Tủ Sách Bảo Anh Lạc, 2005; Văn 
Hóa Sài Gòn Publishing: the 2nd, 3rd and 4th reprint In 
2006, 2008 & 2010. 


$3... Vườn Nai — Chiếc Nôi (Phật Giáo Deer Park-The Cradle of 
Buddhism), Thích Nữ Giới Hương, Delhi-7: Tủ Sách Bảo 
Anh Lạc, 2005. Phương Đông Publishing: the 2nd, 3rd and 
4th reprint in 2006, 2008 & 2010. 


4. Quy Y Tam Bảo và Năm Giới (Take Refuge in Three Gems 
and Keep the Five Precepts), Thích Nữ Giới Hương, Tủ 
Sách Bảo Anh Lạc, Wisconsin, USA, 2008. Phương Đông 
Publishing: the 2nd, 3rd and 4th reprint in 2010, 2016 &2018. 

5.. Vòng Luân Hồi (The Cycle of Life), Thích Nữ Giới Hương, 
Phương Đông Publishing: Tủ Sách Bảo Anh Lạc, 2008. Văn 
Hóa Sài Gòn Publishing: the 2nd, 3rd and 4th reprint In 
2010, 2014 & 2016. 


6.. Hoa Tuyết Milwaukee (Saowflake in Milwaukee), Thích Nữ 
Giới Hương, Văn Hóa Sài gòn Publishing: Tủ Sách Bảo Anh 
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Lạc, 2008. 


7. Luân Hỏi trong Lăng Kính Lăng Nghiêm (The Rebirth in 
Šũrangama Sũñtra), Thích Nữ Giới Hương, Văn Hóa Sài gòn 
Publishing: Tủ Sách Bảo Anh Lạc, 2008. Publishing Phương 
Đông: the 2nd, 3rd and 4th reprint in 2012, 2014 &2016. 


§.. Nghỉ Thức Hộ Niệm, Cầu Siêu (The Ritual for the Deceased), 
Thích Nữ Giới Hương, Delhi-7: Eastern Book Linkers, 2008. 


9. Quan Âm Quảng Trần (The Commentary of Avalokite§vara 
Bodhisattva), Thích Nữ Giới Hương, Tổng Hợp Publishing: 
Tủ Sách Bảo Anh Lạc, 2010. Publishing Phương Đông: the 
2nd, 3rd, 4th & 5 reprint in 2010, 2014, 2016 & 2018. 


10. Nữ Tu và Tù Nhân Hoa Kỳ (A Nun and American Inmates), 
Thích Nữ Giới Hương, Văn Hóa Sài gòn Publishing: Tủ Sách 
Bảo Anh Lạc, 2010. Hồng Đức Publishing: the 2nd, 3rd, 4th, 
5th & óth reprint in 2011, 2014, 2016, 2018 & 2020. 


11. Nếp Sống Tỉnh Thức của Đức Đạt Lai Lạt Ma Thứ XIV 
(The Awakened Mind of the 14° Dalai Lama), 2 tập, Thích 
Nữ Giới Hương, Hồng Đức Publishing: Tủ Sách Bảo Anh 
Lạc, năm 2012. The 2nd, 3rd and 4th reprint in 2010, 2016 
&2018. 


12.A-Hàm: Mưa pháp chuyển hóa phiền não (Agama — A 
Dharma Rain transƒorms the Deƒflemenf), 2 tập, Thích Nữ 
Giới Hương, Hồng Đức Publishing: Tủ Sách Bảo Anh Lạc, 
năm 2012. The 2nd, 3rd and 4th reprint 1n 2010, 2016 &2018. 


13. Góp Từng Hạt Nắng Perris (Collection of Sunlightin Perris), 
Thích Nữ Giới Hương, Hồng Đức Publishing: Tủ Sách Bảo 
Anh Lạc. 2014. 

1Ạ. Pháp Ngữ của Kinh Kim Cang (The Key Words of 
Vajracchedika-PraJñaparamitä-Sitra), Thích Nữ Giới 
Hương, Hồng Đức Publishing: Tủ Sách Bảo Anh Lạc, năm 
2014. The 2nd, 3rd and 4th reprint in 2015, 2016 &2018. 
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15. Tập Thơ Nhạc Nắng Lăng Nghiêm (Songs and Poems of 
Šũrangama Sunlight), Thích Nữ Giới Hương, Hồng Đức 
Publishing: Tủ Sách Bảo Anh Lạc. 2014. 

l6. Nét Bút Bên Song Cửa (Reflections at the Temple Window), 
Thích Nữ Giới Hương, Hông Đức Publishing: Tủ Sách Bảo 
Anh Lạc. 2018. 

17. Máy Nghe MP3 Hương Sen (Hương Sen Digrital Mp3 Radio 
Speaker): Các Bài Giảng, Sách, Bài việt và Thơ Nhạc của 
Thích Nữ Giới Hương (383/201 bài), Hương Sen Temple. 
2019, 


18. DVD Giới Thiệu về Chùa Hương Sen, USA (Introduction on 
Huong Sen Temple). Hương Sen Press Publishing. Thích Nữ 
Giới Hương & Phú Tôn. 2019. 

19.Ni Giới Việt Nam Hoằng Pháp tại Hoa Kỳ (Sharing the 
Dharma - Vietnamese Buddhist Nuns 1n the United States), 
Thích Nữ Giới Hương, Hông Đức Publishing. 2020. 

20. Tuyển Tập 40 Năm Tu Học & Hoằng Pháp của Ni sự Giới 
Hương (Forty Years in the Dharma: A Life of Study and 
Service -Venerable Bhikkhun Giới Hương), Thích Nữ 
Viên Quang, TN Viên Nhuận, TN Viên Tiên, and TN Viên 
Khuông, Xpress Print Publishing, USA. 2020. 

21. Tập Thơ Nhạc Lối Về Sen Nở (Songs and Poems oƒ Lotus 
Blooming on the Way), Thích Nữ Giới Hương, Hông Đức 
Publishing. 2020. 

22. Nghi Thức Công Phu Khuya — Thân Chú Thủ Lăng Nghiêm 
(Sũraägama Mantra), Thích Nữ Giới Hương biên soạn, Hương 
Sen Press, USA. 2021. 

23. Nghi Thức Câu An — Kinh Phổ Môn (The Universal Door 
Sitra), Thích Nữ Giới Hương biên soạn, Hương Sen Press, 
USA. 2021. 


24. Nghi Thức Câu An — Kinh Dược Sư (The Medicine Buddha 
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Sitra), Thích Nữ Giới Hương biên soạn, Hương Sen Press, 
USA. 2021. 

25. Nghi Thức Sám Hối Hông Danh (The Sũtra of Confession 
at many Buddha Titles), Thích Nữ Giới Hương biên soạn, 
Hương Sen Press, USA. 2021. 

26. Nghi Thức Công Phu Chiều — Mông Sơn Thí Thực (The 
Ritual Donating Food to Hungry Ghosts), Thích Nữ Giới 
Hương biên soạn, Hương Sen Press, USA. 2021. 


27. Khóa Tịnh Độ — Kinh 4 Di Đà (The Amritabha Buddha Sitra), 
Thích Nữ Giới Hương biên soạn, Hương Sen Press, USA. 2021. 


28. Nghỉ Thức Cúng Linh và Cẩu Siêu (The Rite for Deceased 
and Funeral Home), Thích Nữ Giới Hương biên soạn, Hương 
Sen Press, USA. 2021. 

29. Nghi Lễ Hàng Ngày, (The Daily Chanting Ritual), Thích Nữ 
Giới Hương biên soạn, Hương Sen Press, USA. 2021. 


30. Hương Đạo Trong Đời 2022 (Tuyền tập 60 Bài Thi trong 
Cuộc Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp 2022 - A Collection 
of Writings on the Practicing of Buddhism 1n Dally Life 1n 
the Writing Contest 2022), Thích Nữ Giới Hương biên soạn, 
Hương Sen Publisher, USA. 2022. 

31. Hương Pháp 2022 (Tuyền Tập Các Bài Thi Trúng Giải Cuộc 
Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp 2022 - A Collection of the 
Winning Writings on the Practicing of Buddhism 1n Dally 
Life In the Wrtting Contest 2022) Thích Nữ Giới Hương 
biên soạn, Hương Sen Publisher, USA. 2022. 


IL THE ENGLISH BOOKS 


l1. Boddhisafvya and Sunydtfa in the Early and Developed 
Buddhist Tradiions, BhikkhunlL Gioi Huong, Delhi-7: 
Eastern Book Linkers, I*' print 2004, 2"4 reprint 2005 & 
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Vietnam Buddhist University: 3" reprint 2010. 


._ Rebirth Views in the Sirangama Sura, Dr. Bhikkhuni Giới 
Hương, Fifth Edition, Hông Đức Publishing: Tủ Sách Bảo 
Anh Lạc. 2018. 


._ Commenfary oƒ Avalokitesvara Bodhisaftxa, Dr. BhikkhunT 
Giới Hương, Fourth Edition, Hông Đức Publishing: Tủ Sách 

Bảo Anh Lạc. 2018. 

.. The Key Words in VWajracchedika Sutra, Thích Nữ Giới 
Hương,Hồng Đức Publishing. 2020. 


. Sđ—fndtha-The Cradle oƒ Buddhism in the Archeological 
View. Hông Đức Publishing. 2020. 


1ake Reƒfuge in the Three Gems and Keep the Five Precepts, 
Thích Nữ Giới Hương, Hông Đức Publishing. 2020. 

._ Cycle oƒ Le, Thích Nữ Giới Hương, Hồng Đức Publishing. 

2020. 

._ Forty Years in the Dharma: A4 LỰc oƒ Study and Service 
-Venerable Bhikkhuni Giới Hương. Thích Nữ Viên Quang, 
TN Viên Nhuận, TN Viên Tiên, and TN Viên Khuông, 
Xpress Print Publishing, USA. 2020. 


._ Sharing the Dharma -Vietnamese Buddhist Nuns in the United 
S/a/es, Thích Nữ Giới Hương, Hông Đức Publishing. 2020. 


10.A Vietnamese Buddhist Nun and American Inmates. 5th 


Edition. Bhikkhunï Thích Nữ Giới Hương. Hương Sen Press 
Publishing, USA. 2021. 


IH. THE BILINGUAL BOOKS 
(VIETNAMESE-ENGLISH) 


l1. Bản Tin Hương Sen: Xuân, Phật Đản, Vu Lan (Hương Sen 


Newsletter: Spring, Buddha Birthday and Vu Lan, annual/ 
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Mỗi Năm). 2019 & 2020. 

Danh Ngôn Nuôi Dưỡng Nhân Cách - Good Senfences 
Nurtuxe a Good Manner, Thích Nữ Giới Hương sưu tâm, 
Hồng Đức Publishing. 2020. 

Văn Hóa Đặc Sắc của Nước Nhật Bản-Exploring the 
Unique Culture oƒ.Japan, Thích Nữ Giới Hương. Hông Đức 
Publishing. 2020. 

Sống An Lạc dù Đời không Đẹp như Mơ - Live Peacefully 
thoueh LỰc is not Bequtful as a Dream, Thích Nữ Giới 
Hương. Hông Đức Publishing. 2020. 

Hãy Nói Lời Yêu Thương-WOrds oƒ Love and Understanding, 
Thích Nữ Giới Hương. Hồng Đức Publishing. 2020. 

Văn Hóa Cổ Kim qua Hành Hương Chiêm Bái -The Ancieni- 
Present Culture in Pilgrim, Thích Nữ Giới Hương. Hông 
Đức Publishing. 2020. 

Nghệ Thuật Biết Sống - Art oƒLiving. Thích Nữ Giới Hương, 
Hồng Đức Publishing. 2020. 


IV. THE TRANSLATED BOOKS 


._ X4 Lợi Của Đức Phát (Relics of the Buddha), Tham Weng 


Yew, Thích Nữ Giới Hương chuyền ngữ, Delhi-7: Tủ Sách 
Bảo Anh Lạc, 2005. Delhi 2006: 2nd reprint. Tổng Hợp Tp 
HCM Publishing: the 3rd and 4th reprint in 2008 & 2016. 


Sen Nở Nơi Chốn Tử Tù (Lotus in Prison), many authors, 
Thích Nữ Giới Hương translated from English Into 
Vietnamese, Văn Hóa Sài gòn Publishing: Tủ Sách Bảo Anh 
Lạc, 2010. The 2nd, 3rd and 4th reprint in 2012, 2014 & 
2016. 


Chùa Việt Nam Hải Ngoại (Overseas Vietnamese Buddhist 
Temples), Võ Văn Tường & Từ Hiêu Côn, vol 2. Translated 
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into English: Thích Nữ Giới Hương. Hương Quê Publishing. 
2016. 
Miệt Nam Danh Lam Cổ Tự (The Famous AncIent Buddhist 
Temples In Vietnam), Võ Văn Tường. Translated Into 
English: Thích Nữ Giới Hương. Phương Nam Publishing. 
2016. 


.. Hương Sen, Thơ và Nhạc — (Lotus Fragrance, Poem and 
Music), Nguyễn Hiền Đức. Translated into English: Thích 
Nữ Giới Hương. Hồng Đức Publishing. 2020. 
._ Phật Giáo-Một Bậc Đạo Sư, Nhiễu Tì uyên Ti hồng (Buddhism: 
One Teacher —- Many Traditions), Đức Đạt Lai Lạt Ma 
14 & Ni Sư Thubten Chodren, Translated Into Vietnamese: 
Ven. Dr. Thích Nữ Giới Hương, PraJna Upadesa Foundation 
Publshing. 2018. 
._ Cách Chuẩn Bị Chết và Giúp Người Sắp Chết-Quan Điểm 
Phát Giáo (Preparing for Death and Helping the DyIng — 
A Buddhist Perspective), Sangye Khadro, Translated Into 
Vietnamese: Thích Nữ Giới Hương. Hồng Đức Publishing. 
2020. 


V. BUDDHIST MUSIC ALBUMS 
from POEMS of THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG 


._ Đào Xuân Lộng Ý Kinh (The Buddha's Teachings Reflected 
in Cherry Flowers), Poems: Thích Nữ Giới Hương. Music: 
Nam Hưng, Vol. 1. 2013. 


._ Niễm Tìn Tam Bảo (Trust in the Three Gems), Poems: Thích 
Nữ Giới Hương. Music: Hoàng Y Vũ and Hoàng Quang 
Huế, Vol. 2. 2013. 

Trăng Tròn Nghìn Năm Đón Chờ 4i (Who Is the Full Moon 
Watting for for Over a Thousand Years?). Poems: Thích Nữ 
Giới Hương. Music: Võ Tá Hân, Hoàng Y Vũ, Khánh Hải, 
Khánh Hoàng, Hoàng Kim Anh, Linh Phương và Nguyễn 


Cuộc Thi Viết Văn Ứng Dụng Phật Pháp 2022 321 


⁄4»„ 2⁄4 2092 


10. 


M., 


Tuấn, Vol. 3. 2013. 

Ánh Trăng Phật Pháp (Moonlight of Dharma-Buddha). 
Poems: Thích Nữ Giới Hương. Music: Uy Thị Ca and Giác 
An, Vol. 4. 2013. 

Bình Minh Tĩnh Thức (Awakened Mind at the Dawn) (Piano 
Variations ƒor Meditation). Poems: Thích Nữ Giới Hương. 
Solo Planist: Linh Phương, vol. 5. 2013. 


Tiếng Hát Già Lam (Songs from the Temple). Poems: Thích 
Nữ Giới Hương. Music: Nam Hưng, vol. 6. 2015. 

Cảnh Đẹp Chùa Xưa (The Magmrificent, Anclent Buddhist 
Temple). Poem: Thích Nữ Giới Hương. Music: Võ Tá Hân, 
Nam Hưng, Hoàng Quang Huê, vol. 7. 2015. 

Karaoke Hoa Uu Đàm Đã Nở (An Udumbara Flower Is 
Blooming). Poem: Thích Nữ Giới Hương. Musiclan: Nam 
Hưng, Hương Sen Temple. 2015. 

Hương Sen Ca (Hương Sen”s Sonøgs), Thơ: Thích Nữ Giới 
Hương. Nhạc: Nam Hưng, vol. 9, năm 2018. 

Về Chùa Jui Tu (Happily Go to Temple for Spiritual 
Practices), Poem: Thích Nữ Giới Hương. Music: Nam Hưng 
and Nguyên Hà. Volume 10. 2018. 

Gọi Nắng Xuân Về (Call the Spring Sunlight), Poem: Thích 
Nữ Giới Hương. Music: Nam Hưng, Hương Sen Temple. 
Volume 11. 2020. 


Please consulf the Bảo Anh Lạc Bookshelf 
ai this website: 


hftp://huongsentemple.com/index.php/en/about-us/B-o-anh-l-c- 


bookshelƒ 
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Tuyển tập các Bài Thi Trúng Giải 


THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


- HÌNHẢNH _ 
LỄ TRAO GIẢI THƯỜNG VĂN HỌC 


tại Nhà Hàng Seaƒood World, TP Westminster, California, 
chiêu Chủ Nhật, ngày II tháng 12 năm 2022. 


—--——--= 


LỄ TRAO GIẢI THƯỜNG CUộ 
HẠT 


C TH VỊ 
ỨNG DỤNG PHẬ P*rcoxc 


-, RE — 2= 


Hát chào mừng lễ Giải thưởng Văn Học do Chùa Hương Sen tổ chức. 
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Các Cúp Awards giải thưởng Văn Học. 


/ su.“ 
Ni sư Thích Nữ Giới Hương đọc Diễn văn Chào mừng Lễ trao giải Sáng tác 
Văn chương Hương Pháp. 
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THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


Từ trái qua: Phóng viên Thanh Huy, Nhà văn Nguyên Giác, Nhà văn Tâm 
Diệu, Nhà văn Tâm Huy, Nhà văn Khánh Lan và Mạnh Bông. 


Nhà văn Tâm Diệu tường trình về Cuộc thị. 
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Ái sự Thích Nữ Giới Hương phát thưởng các tác giả trúng giải Khuyến Khích 
Hoàng Pháp. 
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THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


Đồng Nguyên đại diện các tác giả trúng giải Khuyến Khích Hoằng Pháp để 
phát biểu cảm tưởng. 


Ca nghệ sĩ Ngọc Huyện hát cúng dường. 
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P7" V}v 
Giải Hương Pháp số 1: Thích Nhật Minh (Việt Nam) (sư cô Viên An lên nhận 
thay). Ni sự Giới Hương trao quà. 


Giải Hương Pháp số 2: Ni sự TN Như Như (California). Ni sư Giới Hương 
trao quả. 
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THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


HƯỚNG CUỘC THÍ VIP ƒ VẤN SÌ 


ÂT PHáÁb TRONG ĐỜI SÔNG 


sư Giới Hương trao quà. 
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Giải Hương Pháp số 6: Tâm Nhuận Phú (California) (phóng viên Thanh Huy 
nhận thay). Ni sự Giới Hương trao quả. 
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THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


Yy: AC THỊ VIẾT VĂN 
MONG ĐỜI SỐI 


Ni sư Thích Nữ Nhự Như đại diện các tác giả Hương Pháp nói lời cảm tưởng 
khi trúng giải. 


Ni sự Giới Hương và các tác giả giải Hương Pháp. 
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Giải Khuyến Khích 2: Hoa Lan (đến từ Berlin, Đức Quốc). Ni sư Giới Hương 
trao quả. 


K3 _——hm 


Giải Khuyến Khích 1: Vĩnh Hữu - Tâm Không (Nha Trang) (Viên Bảo Pháp 
nhận thay). Ni sự Giới Hương trao quả. 
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THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


Giải Xuất Sắc III: Võ Ngọc Thanh (đến từ Canada). Nhà vă 
quả. 


Giải Xuất Sắc II: Hà Thị Hòa, pháp danh Diệu Thuận (Idaho). Phóng viên 
Thanh Phong (thay mặt Giám khảo Hoàng Mai Đạt) trao quả. 
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Hà Thị Hòa cúng dường tiền thưởng $3000 cho chùa Hương Sen. 


Hà Thị Hòa để phong bì tiền thưởng 83000 vào thùng công đức của chùa 
Hương Sen. 
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THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


_ CUộC THỊ VIẾT VĂN 
P TRONG ĐỜI SÔNG 


Giải Xuất Sắc I: Anh Hinh (chị gái Ý Hạnh Hình lên nhận thay, người giữ). 
Nhà văn Tâm Diệu (phải) trao quả. 


__.s. ... x£  Mn- 


Hình từ trái sang: Hạnh Hình, Nhà văn Tâm Diệu, Ni sư TN Giới Hương và 
AC Tịnh Tánh. 
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TRAO GIÁI THƯƠNG CUỘC THỊ VIẾT VĂN \ 
ÑG DỤNG PHẬT PH.XP TRONG ĐỜI SÔNG 


Ni sư Thích Nữ Giới Hương nói về công đức chấm bài của Ban giám Khảo. 
Hình từ trái qua: cô Liên Thảo, Nỉ Sư Thích Nữ Giới Hương, Giám khảo 
Ngọc Bảo, Œk Khánh Lan, Gk Tâm Diệu, Gk Nguyên Giác, Phóng viên Thanh 
Phong (thay mặt Giám khảo Hoàng Mai Đạt), và Gk Nguyên Hà. 
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THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


Ni sư Thích Nữ Giới Hương thay mặt Ban tổ chức và các thí sinh tặng quà 

cho Ban giảm Khảo. Hình từ trái qua: cô Liên Thảo, Sư cô Viên An, Ni Sư 

Thích Nữ Giới Hương, Giám khảo Ngọc Bảo, Œk Khánh Lan, Œk Tâm Diệu, 

Œk Nguyên Giác, Phóng viên Thanh Phong (thay mặt Giám khảo Hoàng Mai 
Đạt), và Œk Nguyên Hà. 


Nhà văn Nguyên Giác đọc lời Cảm tạ. 
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l1#ã Sắc XE. 
Nhà văn Nguyên Giác và Ni sự TN Giới Hương. 


TRAO GIẢI THƯỜNG CUỘC THỊ VIẾT VĂN. \ 
{G DỤNG PHẬT PHÁP TRONG ĐỜI SÔNG 


À 


Toàn thể Ban giám Khảo và các thí sinh trúng giải. 
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THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 
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CHƯƠNG TRÌNH CUỘC THỊ VIẾT 
VĂN ỨNG DỤNG PHẬT PHÁP 


TRONG ĐỜI SÔNG 


. Thượng Tọa Nhuận Hùng (Chùa Bảo Quang) 
- NI sư Như Tâm (Chùa Huệ Quang) 
- NI sư Minh Từ (Chùa Hương Tích) 


Ni sư Chân Thiền 
& Ni sư Chân Diệu (Chùa Sùng Nghiêm) 


5. Phạm Văn Danh (Pháp danh Chánh Đức Minh) 
6. Trần Thị Sáu (Pháp danh Ngọc Ân) 

VỀ 
lộ 
h, 


Kiều Mỹ Duyên — Ana Real State 


. TỊnh Đạo 
. Sư cô Trí Minh 


10. Sư cô Viên Tiến 

11. Sư cô Viên Chân 

12. Sư cô Viên Trang 

13. Sư cô Viên Hoa 

14. Sư cô Viên An 

15. SCHWAB Charitable (Huyền Quyên) 


$100 
$1,500 
$300 


$300 
$3,000 
$2,000 
$500 
$300 
$500 
$250 
$350 
$150 
$400 
$400 
$§00 
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THÍCH NỮ GIỚI HƯƠNG biên soạn 


16. Peter Tuấn (San Jose) $1,850 
17. Thanh K Tràm (Pd Viên Vinh) $100 
18. Ananda Viet Foundation $2,000 
19. Nguyễn Văn Thức $2,500 
20. Ni sư Hoàng Quang Huế $100 
21. Đồng Nguyên $100 
22. Đặng Nguyễn Thảo Quỳnh Ly $1500 
23. Đặng Nguyễn Huy Hoàng Vinh $1500 
24. Diệu Thanh (Nursing) $300 
25. Tâm Diệu $1,000 
26. Nguyên Giác $1,000 
27. My Town Pharmacy $500 
28. Ngọc Bảo $500 


NHỮNG THÍ SINH TRÚNG THƯỞNG 


GỞỚI CÚNG DƯỜNG LẠI 
29. Hoa Hạ $3000 
30. Sư cô Pháp Tạng (Maithy) $200 
31. Uyên Lâm $200 
32. Diệu Hoa $200 
33. Đồng Nguyên $200 
34. Như Chiếu $300 
35. Phạm T Ngọc Hiền $100 
36. Anh Hinh $1,500 
37. Bùi Thị Bửu Kim $200 
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can be infused with 


Áo0e 


~ CƑÁizk /WÁúAt “fÍanÁ ~ 


